夏瑜有些委屈的样子，娇娇道，“好难写……”
“情书好难写。”
她不喜欢网络上那些过于直接、急功近利的表白，粗糙野蛮，字字沁着过于浓厚的欲求。
她迷恋纤细精致的文字，或是含蓄或是坦荡，经过长久的雕琢，只寥寥几字，载得满满情意。
【你再不来，我要下雪了。】
她该写些什么，才会让姐姐体会到她青涩却深切的情绪。
“姐姐，如果你能自己看到就好了。”
“你为什么不能自己看到呢？”
夏瑜竟是埋怨起来。
“什么？”夏修音好笑。
夏瑜认真地轻声道，“看到我的心呀。”
“我的心里装了太多想和你说的话，所以嘴巴就变笨了。”
“姐姐只要看一看就明白我有多爱你。”
“如果姐姐在这里划一个口子。”她引了夏修音的手覆着，“哪怕再小的口子——”
“说不定涌出的不是血液……是情话了。”
“每一天从里面拿出一点，拓进情书，一定会比别人写的都要好。”
“而且，只要姐姐在我身边，这道伤口就永远不会愈合。”
“就会永远写下去。”
天马行空又稚气的表白，句句细小纯净的雪粒般散落，撞击在心口。
于是，整个胸腔都轰鸣起来。
“如果这样就好了。”她的唇有些轻微的肿，从夏修音的视角看去，女孩像是嘟着唇索吻。
……不。
夏修音想，她就是在索吻。
于是，夏修音心安理得地又亲了亲她。
去亲那张口口声声说自己变笨了的嘴巴。
明明说出了这样动人的话。
这种不自知的天赋。
属于她的女孩。
“那还写不写？”夏修音轻轻撞了撞她的前额。
“写……”夏瑜小声，“我还要追求姐姐呢。”
.
夏修音晨起时，意外地没找见女孩。
夏瑜喜欢亲吻和抚摸，那些细微柔和的碰触，女孩对此毫无抵抗能力，所以总会抓住所有的机会和她亲近。
每天早晨她睁开眼，便能瞧见趴在她床边凝视她的女孩，好像只要她不醒来，女孩就能一直看下去。
夏瑜不出声，只是安静地眨眼，从来不会打扰她。
“姐姐，你醒啦！”女孩欢欣轻快地说着，然后凑上来吻她的脸。
“早安。”
而后，夏瑜眼睛亮晶晶地等夏修音回礼般吻在她眉心。
夏修音洗漱时，女孩也要小尾巴似的跟着进洗手间，一眼也不要让姐姐离开自己的视线。
“姐姐，我帮你把牙刷换了一下，还有牙膏也快用完了。”
夏修音的动作顿了顿，抬眼打量半身镜中手里的牙刷，甜桑色，饱和度不高，看了很舒服。
“电影学院那里，有两位同学想约我拍作业，等我看到本子，跟姐姐说一说好不好？”
夏瑜嘀嘀咕咕絮絮叨叨，讲了一串又一串，像是每天都在努力地攒着话题，好等姐姐有了时间，尽数说给姐姐听。
等发现姐姐在镜中笑着睨了自己一眼，夏瑜这才发现自己说的太多了，她抿上唇，有些难为情地垂下眼睫。
“阿瑜。”微沙的嗓音柔柔唤她。
夏瑜信赖地扬起小脸，谁料一个吻——
一个薄荷味的、带着泡沫的吻落在她的唇缘。
并不深入，只是轻轻沾了一下。
“原来阿瑜换了的牙膏味道是这样的。”夏修音在她耳边道，随后回过身漱口，净面。
夏瑜愣愣地站在原地，她伸手去碰被姐姐触过的部位。
柔软潮湿的毛巾很快擦拭在她嘴角。
“阿瑜真是不当心，怎么连嘴角沾了泡沫都不知道。”