细白的四根手指扶在门板, 僵持着没有动作, 似是渴求着夏修音进去好帮帮她，似是难堪得不想姐姐再进一步看清她的窘态。
无措得不知如何是好。
出于某种微妙的直觉，夏修音微抬下颔瞥了眼被皱巴巴揉成一团的床单。
她一哂，低着嗓子问了句, 怕吓到里面这只惶恐的、正处于青春期的女孩。
大概是等了几秒, 隔着磨砂的玻璃门，夏瑜细细的嗓子应：“嗯……”
夏修音还待说些什么，却听女孩像是啜泣的声音：“之前我一直坐在马桶上，一站起来……我……”
“午觉醒后，我觉得……很难受，可是走得太急，我忘了掩上落地窗。”
颠三倒四的话, 看来确实着急坏了。
明阔透亮的落地窗, 正对精心修剪的花园，团簇着百合、鸢尾、唐菖蒲、绣球。
中央一汪小小的石砌喷泉，偶尔会有嫩黄的小鸟尖着喙啄饮。
用意本是添些自然意趣，但到底是满园子灵性的东西，小孩竟是两相为难起来。
“姐姐, 你帮帮我。”尽管极为羞臊之下，她还是本能地向最信赖的人求助了。
“卫生用品，你放在哪里了？”夏修音倒是有心责备她几句, 可夏瑜也不知已经等了多久, 便把心思往后放了放。
“在衣柜右侧的收纳层里, 冬衣遮的地方。”她的声音远了些，想必是有些站不住，回了马桶旁。
冬衣遮着？
不应季的衣物向来是被收纳好放进真空袋，小家伙把冬衣翻出来去遮卫生用品？
怎么会害臊成这样。
夏修音打开衣柜，果然看见轻薄款式的夏装旁格格不入的四五件冬衣，长长的衣摆掩住下方的收纳内置柜。
好笑地伸手去碰，夏修音的肘部蹭到相邻的衣柜门，两床绒被跌落在她身侧。
一只小小的木制密码箱从被中弹出，磕撞在地面。
她送给女孩的。
用来放小秘密。
夏修音瞥了眼密码锁，到底是没打算去窥探，给小孩留点余地。
俯身去拾小箱，手托在箱底，却是摸到什么。
动作顿了顿，夏修音的指尖描摹在深深浅浅的刻痕。
【阿瑜】【修音】
写了她的名字。
在这样私密的物件上写了她的名字。
就像某种隐秘的邀约。
这可……不能怪她。
四位数的密码。
夏修音的手指滑动几下。
哎呀，不是夏瑜的生日。
她唇角的笑容缓缓勾了起来。
“咔哒”开了。
夏修音看见了算得上满满当当的私藏品。
一枚小小的发夹——夏瑜到她身边的第二天，她亲手夹在女孩的额发。
一支即将用尽的去疤凝胶包装——她记得她扔在了垃圾桶里。
半截的苹果味唇膏、衬衣的水晶纽扣、用旧了的钢笔、牙刷……以及，那张赝品。
夏瑜惴惴难安地在洗手间揪手指，所以，她不知道在几步之遥，她正在等待的姐姐慢条斯理地检阅她攒了好几年的小秘密。
即便是赝品，也被保存得很好，小心翼翼地放在相框。
夏修音没有去触摸那些小玩意的意思，她将箱盖合好，密码锁调回最初的状态，折好绒被，将箱子塞了进去。
最后，她盯着掩紧的柜门，内眦愈显分明。
.
经由盥洗区，夏修音站在隔断旁，从玻璃边缘递进卫生用品以及一沓干净的换洗衣物。
夏瑜红着脸接过卫生用品，瞥见衣物眼睫颤了颤。
“阿瑜……会用吗？”夏修音站在影影绰绰的隔断外，瞧见抱着衣物像小仓鼠般一动不动的女孩剪影，不由开口问道。
她眼里，夏瑜的脑袋又往下低了低。