晚上回到家, 徐鲁洗了澡, 围着浴巾去书房。
自从大学读了新闻，她几乎每周都买书看, 远至上古，近至当世，国内国外, 名人传记或者野史传奇, 最喜欢还是读散文。
后来工作, 每个月总会花掉几百块去买书。
方瑜笑她：“以后嫁人你的书房就当嫁妆好了。”
徐鲁觉得这想法很ok。
年少学琴的时候，想着有一天结婚, 不要彩礼, 对方送一架三脚架钢琴就行。后来做记者, 想着有一天嫁人, 请柬上就写不要份子钱, 内含一列书单送新娘。
徐鲁在书架上挑了很久, 找不到想看的。
她有些烦躁的坐在那儿，开着一盏台灯, 灯光是柔和的黄，像旧时纸张, 泛着淡淡的光, 翻一页软软的，手不释卷。
这样静谧的夜, 很少有过了。
从前喜欢做梦, 梦里她可以自由自在晒太阳, 一觉睡到自然醒，没有着急的事，可以和喜欢的一切在一起。
现在长大了，要做的永远大于想做的。
徐鲁在书房坐了会儿，去了客厅。客厅里有一架钢琴，是她二十岁生日父亲送的。很多人的记忆里，父亲江河永远是个文学家。徐鲁这，他不是。
十九岁，抑郁症，不想念书。
江河说：“不想念就回家来。”
她从大一退学，在家里待了一年，第二年直接参加高考，和滚回去复读的方瑜一起考上了江大新闻学。
江河说：“琴还是可以弹的。”
于是二十岁生日那天，他送了她一架钢琴。那时候距离开始生病，她已经近两年没有碰钢琴了。
客厅的灯只开了一小盏，刚好照在琴上。
徐鲁坐在琴凳上，掀开琴盖，从低音键一直摸到高音区，音符在指尖下微妙的轻声弹跳，像《爱丽丝梦游仙境》里的精灵起舞。
她慢慢闭上眼睛，手指在琴键上拨动。
没有弹多高深的曲子，就是一首简单的《城南旧事》。她小时候初学钢琴，老师教的第一首曲子，从最简单的和弦到最复杂的伴奏，节节不同，曲曲高升。
客厅的钟摆响了一下，已是凌晨。
徐鲁合上琴盖，关了灯，回去房里睡觉。卧室不大，够放一个书架，一张单人床。江河给她买这套小公寓的时候，问她喜欢什么样的，她说别太大就行。
女生似乎天生缺乏安全感，比生病还可怕。
她喜欢把房子摆的满满的，整洁里有点乱，也喜欢把自己塞进书房，被一堆书圈在里头，最好一天不出来，不用和人打交道。
再后来，做了记者，天天和人打交道。
有时候敏感的不像话，别人的痛苦被她看在眼里好像都会成为她的喜怒哀乐，像悉达多一样，会为一朵花的凋谢而苦恼。
方瑜说：“你就是书看太多了。”
徐鲁笑笑，依旧一头扎进书堆。
要搁以前，她能弹一宿的琴。现在不一样了，她觉得书能解惑。作家写别人的痛苦和忧愁，总能让她豁然警醒。
回到床上躺下，她睡不着。
江城的夜太安静了，这是种刻意的平静。不像在山城的时候，晚上总有雷雨在，哗哗啦啦，淅淅沥沥，悄么声的钻进脑子里，自然静下来。
她入睡时间一般很长，除非太累了。
黑夜里眼睛目空一切，听觉总是格外灵敏。当电话铃声突兀的响起来的时候，徐鲁还是惊了一跳。
那边方瑜的嗓门很大：“干吗呢？”
“大半夜的你说干吗呢，差一点点就能见到周公了，被你给吵醒了。”徐鲁揉了揉耳朵，没劲道，“十点多我给你打了好几个电话没人接，钓帅哥去了？”
“去。”方瑜说，“我明天要采访的可是江城财经大神，能不好好做准备吗。”
“现在做完了？”