字这么写……”
她若有所思地又问：“那哥哥的名字怎么写？”
谢栩便在纸上写了自己的名字。
谢、栩。
“哇，哥哥的名字……”小姑娘又欢呼一声，过会儿则微微拧眉，“咦，怎么我的名字跟哥哥的名字不一样啊，我有三个字，哥哥只有两个字呢？”
谢栩哭笑不得，道：“每个人的名字本就不同，来，莘莘先跟哥哥学写自己的名字。”
然后带着顾莘莘的手，在纸上写了几遍她的名字。
认真教了几遍后，谢栩松手让小姑娘自己写，写字最初都是从模仿开始的，小姑娘照着哥哥的样板模仿，看一笔写一笔。
对于刚学写字，且是不好驾驭的毛笔来说，写字对孩童是一件艰难的事，尤其笔画复杂的字。
哪怕小姑娘拼尽全力控制着笔，仍写得扭扭歪歪，待将第一个顾字写完后，仿佛已用尽洪荒之力，眼看还有复杂的“莘、莘”两字没写，小姑娘犹豫片刻，看那两字长得一模一样，干脆打了两个圈圈。
宣纸上：顾圈圈。
谢栩看着小姑娘给自己写的名字，再忍不住笑出了声。
他拿手点点小姑娘的头，“这样写字，以后就叫顾圈圈了。”
不过谢栩心知，她眼下心性终究是个孩子，很多事强逼不得，再加他从未想过对她有任何逼迫，只盼她开开心心，是以嘴上轻笑，不曾真正责怪她，而是握着她的手，又带着她写了几遍她的名字。
见哥哥认真教导自己，莘莘也不好意思再贪玩，跟着哥哥的手练习。
又写了好几遍后，松了哥哥的手，顾莘莘自己拿着小毛笔练，总算将名字写了个全，笔画仍是歪歪扭扭，好歹三个字儿都写完了。
哥哥微笑鼓励，“不错，莘莘很棒，再写几遍就更好了。”
小姑娘得了鼓励便积极地再写几遍，几遍之后，果然越来越好。
但她仍在练习，希望写得更好，
一边练一边对谢栩说：“哥哥，等我把自己的名字练好了，我就来学你的名字。”
她说着看了看谢栩刚刚纸上写的“谢栩”二字，说：“哥哥的名字也很好看呀！”
她说着像突然悟出什么道理，抬头看向哥哥，“哥哥，字是越写越好吗？写的越多越好看？”
“对。”谢栩道。
“那你一定写了很多遍我的名字。”顾莘莘得出这样的结论。
小姑娘现在并没有明白哥哥写字好看，是因为这些年长年累月书写，以为是哥哥经常写她的名字才格外好看。
谢栩却被这个问题愣住，想了想后摸摸小姑娘的头，“是啊，哥哥的确经常写你的名字。”
小姑娘的领悟一半错，一半对，错的是他写什么字都好看，不单单写她的名字，对的是他的确写过千百遍她的名字。
这些年爱恋上她以后，许多个安静的房中，他曾将她的名字用笔墨反复铭刻。
莘莘，莘莘，顾莘莘。
每一个都代表着思念与恋慕。
忆起情感心路，谢栩笑了笑，收回神色，对握笔练字的小姑娘道：“是啊，哥哥的确写过你的名字很多遍，你看墙上还有呢。”
莘莘抬头一看，墙上果然装裱了两幅字，子句有些长，她不能全部看懂，但里面有几个字是认得的，刚刚认识的，第一句头三个字跟第二句尾三字是自己的名字，第二句头两字跟第一句尾两字是哥哥的名字。
小姑娘看了一会后问：“这是谁写的字啊，怎么两句的字迹不太一样？”
哥哥笑着说：“是莘莘过去跟哥哥一起写的呀。”
“我跟哥哥过去一起写的？什么时候呀……”小丫头露出疑惑的表情，过了会觉得哥哥可能是在开玩笑，又低头去练自己的名字了。
谢栩见状没再多说，教她继续练。
某个瞬间谢栩抬头再次看向墙