——不，不是我！
“是你在证物上画了线！”
——不，那是乔伊！
“这下没有人帮得了你了，艾伦！”
——不，我还有乔伊！
“你这个该死的杂种、无能的废物！”
——不，乔伊能拯救这一切！
丹尼尔发泄一通，没有任何征兆地松开手，任由乔茜跌坐在椅子上。
他低头藐视，冷笑道：“等死吧，艾伦！”
话音刚落，乔茜猛地一下抬起头，露出一双凶悍狠戾的眼，仿佛黑暗中的某种生物，下一秒就要扑上来咬破他的血管。
丹尼尔动作倏地凝滞，眼底浮现出惊诧又探究的情绪，眉头一皱，目光带上了审视。
他面前的女孩将眉头压得很低，使得她的眼型更加飞扬锐利，而像是感受到了他的目光，她眼角下方突然反射性地抽动了一下。
乔茜动也不动地盯着面前丹尼尔的眼睛，眼尾因干涩和紧绷微微发红，开口道：“你他妈是谁？”
丹尼尔不由地在心底升起了一丝赞叹。
他语气踌躇，试探问：“艾伦？”
“艾伦”的唇边溢出一丝冷笑，并不回答，只是转动了一下僵硬的眼珠子，慢慢直起身子，掸了掸身上不存在的灰尘。
随后，她冷冷地抬起眼，望向面前的律师。
房间内静得吓人。
阿瑟.米勒打破僵局，出声道：“Cut！”
丹尼尔.戴-刘易斯率先回神，轻笑着摇摇头，脸上很快就换上了平日里温文尔雅的神情。
“令人惊讶。”他想了想说道，“我是指，她对于面部肌肉控制的方式很高级，有些震撼到我了。”
“这样的方式过于匠气。”阿瑟.米勒接口，“表演应该更不着痕迹。”
丹尼尔只笑：“这样已经很不错，不是吗。”
“好吧。”阿瑟.米勒推了推眼镜，说：“我承认，她还不错，真的不错。”
——能让他另一个天生叛逆的女儿亲自开口求助，也很不错。
丹尼尔微微一笑，赞道：“她的天赋很优秀，也没有受过太多系统训练的痕迹，反而使她的表演更具有不同的可能性。”
今天的表演指导来自于阿瑟.米勒的请求，丹尼尔从拿到剧本、完成换装、到走进这里，总共也才花了半个小时。
但这点时间已经足够丹尼尔大致构建出他的表演世界了，只除了他没有全身心进入这个律师的角色。
一方面他入戏慢出戏也慢，这是他的表演风格造成的必然结果；另一方面，他最近正沉浸在《激情年代》的农夫角色，无法全面抽离。
然而这种程度的表演已经足够激发乔茜对于角色的理解了，因为丹尼尔刻意加强了自己的引导不是表演的部分，在短时间内激发她展现出这个角色截然不同的两面。
乔茜长长地吸了一口气。
接着，她缓缓地将肺里的浊气一点一点地吐出，然后才用力揉了一把自己的脸，对丹尼尔说：“非常感谢你的指导，刘易斯先生。”
丹尼尔冲她微笑。
乔茜又转过去对阿瑟.米勒说：“也谢谢您，米勒先生。”
阿瑟.米勒轻轻地“嗯”了一声。
他从角落里走过来，也坐到桌子边，问：“说说看吧，和丹尼尔对戏什么感觉？”
“轻松，松弛。”乔茜用了两个形容词，又说：“但我的头脑和血液很兴奋。”
老实说，她现在就跟真正彻夜狂欢了一场似的，嗨到不行。
当代最杰出的演员之一，亲自上阵引导她去塑造这个人物，而近代最著名的剧作家之一，在一旁为她查缺补漏，这种机会实在是太过珍贵了。
丹尼尔带着轻快的笑意说：“也有可能，那是你的‘艾伦’，在享受玩弄人心的快感。”
这是一出戏中戏。