1969年秋，北大荒的寒风尤带刺刀，裹挟着纷乱拥杂的厉声，皮肉生疼。
叶枝只觉得肺部涌上浓烈的灼烧感，待到她迷迷糊糊睁开眼，入目的是一个穿着潦草，头发凌乱的短发少年，现下正与自己嘴对嘴人工呼吸，两只毛躁的手大力按压住她的胸口。
一下一下，肠子都快给她压出来了……
叶枝难受地想要推开人，浑身却没有半点力气。
周围乱糟糟的喧哗声吵得她脑门似被劈开了两瓣。
“我们是下乡建设，不是来送命的！”
“把叶知青逼得跳了河，你们也太狠了！”
“又不是我们让她跳的，倒是你们，要是叶知青没了，你们这些煽风点火的人也脱不了干系！”
老支书抡起木头杆子往一旁石墩上狠狠敲两下:“你们简直是我带过最差的一届！”
叶枝听得耳朵嗡嗡叫，一阵眩晕后，铺天盖地的记忆强势袭来。
二十一世纪的美食博主叶枝，穿越到六十年代末同名同姓的知青叶枝身上，两人同名不同命。
知青叶枝生在艰苦年代，父母是首都普通医院的医生，家里除了她还有五个兄弟姐妹，她在家中排名老二。
护理专业中专毕业后，由于城内“人才过剩”，工作没找到，还得响应国家号召下乡插队当知青。
她本来有个处的很好的对象，结果因为找不着工作，对象跟她吹了，转身又有了新女友。
叶枝受到了剧烈打击，绝望之下伴随下乡热的浪潮，跟随百万知青队伍来到北方农村插队。
经过三天两夜的颠簸，她见到了与想象中完全不同的东北农村景象。
落后、贫瘠、萧条、荒芜……关键是，叶枝所在的二队把他们分配到条件最差的知青点，房子是已经建成多年的土墙房，墙体早已开裂，瞧着怕是轻轻一推就能倒。
可乡亲们解释说农村土墙房都是这样的，开裂很正常，屋顶漏雨也正常，到时候捡点瓦片垫一垫就成了。
怕啥？每年知青们不都这么过来的吗？
头一个不服的是来自沪市的知青林亚菲，后来就是叶枝。
在林亚菲的挑拨下，本就心情抑郁的叶枝头脑发热，竟想不开跳河抗议。
她想着，与其在贫瘠落后的农村受苦受难，不如一死了断，反正她对这个社会早已没了念想。
其实大家抱怨归抱怨，真要轰轰烈烈地闹事谁都不敢，只是没人知道叶枝这女同志竟如此刚烈，林亚菲不过轻轻几句拨动，她说跳河就跳河。
真就典型的炮灰属性？
饶是此刻的叶枝在不清醒的状况下，也不得不给原主竖起大拇指。
狠人！
……
叶枝转动眼珠，喉咙突然一阵湿润，大口大口的河水咳了出来。
随后眼前的少年爆发出一阵激动的呼唤：“醒了！醒了！叶知青醒了！”
纷乱的脚步声一涌而至，面前被围了个水泄不通，叶枝半睁开眼，无数张惊喜的脸贴了下来。
“叶知青醒了！”
“叶知青你咋样了，没啥事了吧？”
“赶紧给叶知青披件外套呀！”
乱糟糟的关切声让叶枝没法分辨每一句都是谁说的，但有一句很清晰地传入她的耳中。
“叶枝你这人也太冲动了，就算他们不给咱换房子，你也不至于拿自己的命开玩笑啊！”
林亚菲故意又提起换房子的事儿，似乎是想再次刺激她。
叶枝抬起眼皮睨她一眼，没回话，在一旁少年的搀扶下踉跄起身。
站好后她忽然弯下腰，硬生生忍着咳嗽声，对着众人鞠了一躬：“支书，大队长，各位，对不住了，刚才是我一时犯糊涂，请大家原谅我。害大家提心吊胆，给各位添麻烦了，实在抱歉！”
啥？
她在给大家道歉？