虽然自行车只是破了点相，并不影响骑乘。
不过王卫东是一个完美主义者，不允许自己拥有的东西，有丝毫瑕疵。
女人如此，自行车也是如此。
他骑着自行车，直奔巷子口的修车铺。
修车铺门脸不大，东西却齐全，各种工具和零件摆得满当当的，墙壁上到处是漆黑机油，门外的木架子上挂着十多个自行车轱辘。
这年头，没有老板，一律只能以同志称呼。
修车铺也不是私人所有，挂在街道办事处名下。
“老板”属于正儿八经的国家工人。
收到的修车钱，要上交街道，再从街道领取工资。
负责修车铺的同志，是一个东北汉子，一脸络腮胡。
不清楚名字，街坊四邻都称呼他为刘叔。
刘叔手艺不错，寻常小毛病摆弄下就好，价格也公道。
街坊四邻都喜欢在他这里修理自行车。
...
扎好自行车，王卫东刚进入修车铺。
就看到三大爷阎埠贵蹲在地上翻看车胎。
嘴里还喃喃自语：“这个轮胎不错，九成新，十五块应该能拿下。”
“不...讲讲价，也许十二块就行。”
阎埠贵没有自行车，来修车铺做什么？
王卫东正想上去打招呼，刘大叔拿着一个皮垫子从里面钻出来：“阎老师，你看这个皮垫子咋样？够新吧?”
突然察觉到王卫东也在，他神情猛然紧张起来，拿着皮垫子的手有点哆嗦。
阎埠贵也觉察到异常，站起身，扭过头，看到了王卫东。
浑浊镜框后，那双小眼睛中瞳孔收缩，干裂嘴唇倒吸一口气。
阎埠贵尴尬笑两声：“卫东啊，三大爷就是来看看...”
旋即左顾右盼，装出参观的样子，摇摇头，叹一声：“也没啥好东西...”
然后，背着手，装模作样，大摇大摆离开修车铺。
刘叔这时也反应过来，把皮垫子偷偷塞在柜子下，迎上来：“卫东，修车？”
这完全是此地无银三百两。
王卫东看他们两个反常的举动，就知道他们是在攒自行车。
供销社新自行车一百八，需要自行车票才能买。
自行车票很紧俏，只有一些单位小领导或者劳动模范，才能分到。
阎埠贵只是一名教师，没资格。
当然，鸽市上也有自行车票卖，不过一张要五十多块。
阎埠贵一个月也就二十七块五毛钱，要养活一家六口，连一粒花生米都要计算到。
自然舍不得花这个钱。
可阎埠贵是文化人，没有自行车，像话吗？
唯一的办法，就是“攒自行车”。
车架配件可以淘废品，零件市面上有卖的，只要拿出材料票据就能上个钢印。
刘叔一直在做“攒自行车”的生意。
当然，顾客仅限于熟人。
这年头是“生意”，就属于投机倒把，被人举报了会有大麻烦，所以两人才会鬼鬼祟祟。
不过这与王卫东无关，他只想把自行车修好，不想多管闲事。
王卫东装作没看到刚才的一幕，指着门外的自行车：“刘叔...撞车了，帮忙修理一下。”
刘叔见王卫东没有察觉，脸色舒缓。
“呀，撞得还不轻，这么新的车子，可惜了。”
“不过你来我老刘这里，算是来对地方了，我可是咱四九城最有名的修车师傅。”
刘叔不愧是老修理工，拿着工具，很快把自行车修理好。
那两处刮痕并不严重，拿抹布蘸着机油轻轻一擦，崭新如初。
“好了！”刘叔顺便还给自行车填满气，在链子上加一点机油。
“多少钱？”
“小毛病，给五分钱吧。”