载着兰斯·罗德里克的加长林肯犹如黑色的幽灵一般，悄无声息的从布兰德利家门前驶离了。
周围居住的家庭主妇们小心翼翼的将脑袋从窗前收回去，停止了偷窥——这一片社区不算圣莫尼卡的富人区，居民多是中产阶级，街道和谁家门前从没出现过加长版豪车的影子，无聊又八卦的家庭主妇们好奇极了刚搬来没多久的布兰德利家的社交圈。
没错，威廉和母亲玛德琳·布兰德利也才刚搬来这个社区半年多而已，在这之前，他们住的是只有一间卧室的单人公寓，一年以来，威廉在好莱坞的兼职越来越走上正轨，有了自己的经纪人，玛德琳也和出版社签下一份待遇更好的合同后，他们才租下了这个社区的独栋小楼。
威廉将窗帘拉上，遮住那些主妇们探究的目光，退后一步倒在床上，右手举高伸在上空，看着那辆布加迪威龙的车钥匙，不由得有些出神。
兰斯·罗德里克是威廉这辈子最好的朋友，现在对方要去英国了，最少也是大学毕业后再回来，就算知道现在通讯还算发达，虽没有视频通话和网络聊天，越洋电话还是想打就能打的，但威廉仍然忍不住有点伤感。
那些因为太过忙碌而被暂时遗忘的，威廉刚刚发现时光倒流时浑浑噩噩的日子、他和兰斯友谊的开始、自我认知障碍的产生和修复、重新作为一个美国少年开始生活的记忆，重新浮了上来：
1988年出生于中国北京，三十岁的时候因去瑞士滑雪时保养不慎，重感冒高烧昏迷的薛易之在清醒之后，发现自己变成了居住在美国纽约曼哈顿的，因不慎掉落游泳池而发烧三天的五岁幼童威廉·布兰德利，并且当时的时间是西元1982年。
时间和空间的双重交错，令当时的威廉（薛易之）产生了自我认知障碍——不知为何，无论是薛易之还是威廉·布兰德利的记忆都在他脑袋里呆的好好儿的呢，而且幼稚的记忆和成熟的记忆总在他的脑袋里打架，他曾经偷偷摸到一台录音机，在半夜别人都睡着的时候，用被子蒙着头读《小王子》，录音回放的时候，他惊诧的发现自己是用中英两种语言完成的整本书的叙述，而且两种语言时不时就来回切换，简直犹如神经分裂。
因为对自己的状态感到惊恐又棘手，出院后威廉就封闭了自己，无论家人怎么哄，他就是不说话，但却经常的跑进书房翻书或打开电视看个没完，布兰德利夫妇以为他患上了自闭症，带他去看心理医生，但那时的威廉已经在沉默的观察中对身边的世界很熟悉了，为避免露馅他对心理医生极其不配合，将近一年的无效治疗后，埃德温·布兰德利和玛德琳·布兰德利终于醒悟或许社交生活可能会让儿子有点改变？于是他们将威廉送进了全美最好的私立贵族男子学校卡尔盖特，周末为他安排各式各样的兴趣培养学习，暑假送他去参加童子军夏令营，将一个六岁幼童的时间安排的满满当当。
1985年的童子军夏令营里，8岁的威廉·布兰德利和8岁的兰斯·罗德里克成为了住同一间帐篷的室友，其实在卡尔盖特学校，威廉早就对兰斯，这名罗德里克家族唯一的继承人有所耳闻，兰斯·罗德里克金发蓝眼，一天24小时里23个半小时自带“我很不高兴”表情，活脱脱一个现实版的小王子。
8岁的威廉已经是第三年参加夏令营，8岁的兰斯只是第一年，可想而知和这样一位在家估计都从未自己动手穿过衣服的小少爷住同一间帐篷，该是多么让人讨厌的一件事，不过，威廉硬是凭借着超越年纪的成熟和耐心，每天将自己和兰斯打理的整整齐齐干干净净，结队参加比赛也总是能斩获几个名次。
如果那年夏令营只是这样结束的话，回到学校后的威廉和兰斯或许还可以做朋友，但大概也不会更亲密了——80年代的美国社会风气还算开放，社会等级划分却一如既往的保守，威廉的父亲埃德温·布兰德利是华