【亲爱的雪涅小姐：
请允许我告诉您一个消息，我恋爱了。但请您一定不要笑话我的这一用词。早在三年前，密伦娜夫人给我写来告别信的时候，我就告诉她，我不愿意再继续与她保持通信了，我也不希望与她再次见面。可事实是我一直都没能下定决心，也一直都无法走出这段创伤。但现在，我已经彻底地走出了这一切。】
那是一个可爱的犹太女孩，名字叫多拉，多拉·迪曼特。据卡夫卡给林雪涅写的来信里所说的，这是去年夏天他与他的妹妹还有孩子们一起在波罗的海的一个海滨疗养浴场里度假的时候认识的。
而根据林雪涅对于卡夫卡生平的了解，事实也确实如此。并且这就是弗兰茨·卡夫卡此生的最后一次，也是最为甜蜜的一次恋情。
在这封信中，卡夫卡向林雪涅详尽地描述了他与这个女孩相识的过程。以及他看到这个女孩的第一眼时的心动感受。他告诉林雪涅，那种感觉就好像是一个行将就木的人又再一次焕发了生机。
“太晚了”、“太晚了”，信中的卡夫卡不断地重复这个词，他告诉林雪涅，这份爱情来得实在太晚了。
【太晚了，这真的是太晚了。她来得太晚了。您得知道，我都已经四十一岁了，可多拉今年才只有二十岁。当她出生的时候，我已经二十一岁了。我提前度过了太多生命中没有她的时光，于是我也必定将要早她很多年离开这个世界。我不知应该哀叹她出生得太晚，还是哀叹我出生得太早。如果我能够在十九岁的年纪也遇到十九岁的她，那该多好。】
在看到这封信的前半段时，林雪涅还感受到了一种混合着感动的喜悦。她为自己至今依旧崇拜着的作家终于收获了那样一位待他真诚，又与他真正相爱着的恋人而感到高兴。可当她看到那句【我提前度过了太多生命中没有她的时光，于是我也必定将要早她很多年离开这个世界】，以及【如果我能够在十九岁的年纪也遇到十九岁的她，那该多好】时，她又会沉默下来，带着一种茫然失措。
不知拿着那封信站在那儿愣了多久，林雪涅才被门锁被钥匙转动的声音唤回了心神。而后她很快意识到，这是她的恋人回来了。
于是林雪涅急急忙忙地把信又折起来，并且根本来不及把信纸又收回信封里，只是把它往桌子上一放就走向房门。
当她看到打开了门锁的绿眼睛贵族推开门，并就出现在她眼前的时候，她无法抑制自己就这样拥抱住对方的冲动，并且也真的就这么做了。
但或许是因为她实在是已经这样做了很多次了，因此绿眼睛的贵族并没有在最一开始的时候就发现她此时的情绪，并只是在抱着林雪涅的时候把门关了，而后问道：“路德维希说他今天会和曼弗雷德一起带你去看一次肯定会很棒的演讲？你已经看好了吗？我还以为今天你会晚一些回来的。”
林雪涅：“如果我真的晚了一些回来呢？”
艾伯赫特：“那样我可能会头疼今天要做什么晚餐。不过我其实今天下午的时候就考虑了一会儿。因为我会做的菜可能就只有这么几种，所以这个问题对于我来说不会太难。”
当艾伯赫特说到这里的时候，他松开了林雪涅，然后他看到了林雪涅发红的眼睛，可他正要说些什么，林雪涅就先搂着他的脖子亲了一下他的脸颊，然后只是说了一句“我去做晚餐！”，就转身去到了厨房。
她这一个转身实在是走得太快太急，仿佛就是不想给发现了她的反差的恋人问她怎么了的机会。但她却忘了被她遗留在桌子上的那封信。
那让发现了它的艾伯赫特走向放着信的桌子，尽管那几张信纸已经又被折了起来，可被展开过的信纸始终还是展露了一部分卡夫卡的字迹，视力很好的艾伯赫特几乎是一下就看清了那些，那是写信的人对于林雪涅的称呼——亲爱的雪涅小姐。
走向桌子的绿