“你们今天不是考试吗？怎么你这个小姑娘在外面玩儿呢？”米粉吃了一半儿, 时新月的妈妈抬头看这个坐在自己对面的“小姑娘”。
何雨自己也不知道她怎么就看见了时新月的妈妈然后叫住了她，说要请她吃饭。
本来她是要回家的，撇开了于桥西一起吃饭的邀请, 站在公交车站的时候她还打算去菜市场买点菜，给女儿做个芋头排骨汤, 热乎乎的一碗下去，她总能跟女儿说上两句话, 时新月的妈妈就是在这个时候骑了个电动车从路上晃悠悠经过, 何雨还没来得及想, 就叫住了她。
“小月跟我说你是你们学校第一名, 第一名就这么厉害啊？都不用考试啊？那怎么算第一名？老师直接就说你是第一名了？”
拌粉里有油炸的花生米, 女人一粒一粒挑了放在嘴里, 她是何雨在商场工作都极少会看见的那种女性, 黝黑, 粗糙，仿佛是生活在一座城市的阴影里，明明她们就在这个城市里转圈儿, 光却总照不到她们的身上。
“没考试是没名次的, 新月，她今天还好么？”
“肯定好啊，也没怎么挨打，就掐了下脖子，今天早上早早就去上学了, 你们不用担心她, 她呀, 看着不声不响，心比谁都大。”
这家湖南粉面馆生意很好, 晚饭时间，密密麻麻摆开的饭桌上全是热闹，在这个嘈杂里，时新月妈妈的声音也很清晰。
她并不像一个人们传统印象里遭受了多年家暴的女人的样子，可又让觉得，如果不是这样的一个性子，也不会逃走、赚钱，再用钱换来了离婚证和女儿。
在这个时候，何雨想到，如果凌晨在派出所的时候这个女人表现得更软弱、脆弱，抱着孩子哭，是不是她就不会讨厌这个人讨厌到想打她。
“心不大，也活不到你去接她出来，对吧？”何雨自己知道自己说这个话是带着火气的。
“可不是，摊上那么个爸，没死都是老天爷赏的。”
何雨又气了，是带着疼的闷气：
“你为什么就不能对她好一点儿？你带她走不行么？你早点儿回去不行么？你……”
“我跟那狗杂种，怎么说来着，同归于尽，说不定小月没爹没妈都过得比现在好，对吧？”
女人的一条腿撑在椅子的边上，她往后一靠，从口袋里掏出了一根烧了三分之一的烟，再摸摸口袋，她也没摸到打火机，转头拍了拍邻桌：“打火机有么？”
邻桌两位男士吓了一跳，看看她那邋遢样子，都说没有。
女人于是又把烟收了回去。
何雨出了名的能说会道，被女人那么一反问，她挑着眉看着对方：“没人想逼你死，不用把话说得这么绝。”
“是么？没人逼我死，也没人想我活呀。你这小丫头知道挨打是什么滋味儿么？”
女人单手扒拉了一下自己的头发，她一低头，何雨就看见了她脑袋上的两道疤，一道大概三厘米长，另一道更长，隐入了侧边儿的头发里。
“这是用镐头砸的。小月身上比我强点儿，那畜生知道她小身板儿一镐头下去就得稀烂，都是用鞭子，用巴掌、拳头……我去接小月的时候，那女警察一头很黑的头发，她哭着问我：‘你为什么不管你的孩子呀。’我回她说：‘拉倒吧，哪有那么多为什么呀？’我第一次挨打的时候我还硬气呢，闹着要离婚，那一条街上没个不劝我的，我爸妈也劝我，后来呢？谁能替我挨了打？我妈也没救了我啊，我问谁为什么去呀。”
虽然讨厌这个女人，何雨还是在这个话里得到了共鸣，她不知为何到了这个地步的人生，除了怪自己，她也不知道为什么。
这个女人和自己不一样，就是因为她并不把一切责任都扛在自己的肩上。
世界质问她，她也质问这个世界。
何雨