林初穗最讨厌南城夏季的小雨天。
这种绵雨天，太阳像个固执的小老头，还非要拨开雨云，探头探脑往人间张望。
又是雨、又是阳光，人间便只剩下潮湿和燥热了。
路边店面反光镜里，林初穗穿这一件白衬衣搭深色JK裙，笔直修长的腿上，被咩咩蚊叮了三个包。
这咩咩蚊也是南方特产，看着就一个小数点大小，叮出来的包，又大又痒。
小时候，林初穗被咩咩蚊叮了大包，哭唧唧地去老林，老林总会用指甲在她被叮的大包上戳一个十字，然后哈哈大笑。
林初穗嚼着口香糖，走进一家便利店，买驱蚊油。
便利店门口停着一辆黑色的梅赛德斯轿跑，被雨水洗过一番，车身很亮，格外吸眼球。
进入便利店，空调干燥的凉风迎面而来，她感觉头脑都清明了很多。
她径直来到日用品柜边，拿了一瓶清凉油，然后溜达到饮料柜边，买她最喜欢的柠檬味气泡苏打。
安静的便利店，很突兀地传来了男人很流利的英语对话，清润的嗓音，带着几分上扬的调子。
正宗的英伦范儿。
林初穗走过货柜，便看到了对面的少年。
清爽的宽松版型运动衫，眼睛很黑，刘海挺长。
干干净净的那种帅，像夏日晨曦的浅阳。
他一边跟人用英语讲着电话，慢悠悠地伸手去拿气泡苏打。
架子上就剩一瓶柠檬味苏打了。
林初穗眼疾手快，跟兔子似的，在他指尖碰到饮料的前一秒，敏捷地拿了气泡水。
少年清浅的视线扫向她的背影。
她吹了声口哨，扬长而去。
身后，她清晰听到那少年用英语...嘟哝了一句，应该是骂人的话。
和他煲电话粥的人问他怎么回事，许嘉宁用中文说道：“国内某些人素质就那样，没事。”
结账的时候，林初穗又买了包万宝路，侧眸喃了声——
“假洋鬼子。”
走出了便利店，顺手便将口香糖黏在了梅赛德斯车窗上。
......
别墅很大，也很豪华，就是空，哪怕有很多智能家电家居，林初穗也觉得很空，空得人心里发慌。
客厅里，老林的遗像已经被妈妈给收起来了，白墙上也空了一大块。
林初穗来到二楼父亲的房间，从床头第二个柜子里取出了相框。
相框里的黑白照，照片里的男人笑容阳光，帅气俊朗，眼底有光，满是少年气。
自林初穗有记忆来，他便一直是这个样子，从来没有变老过。
老林是消防员，为了救人，殉职火海。
他是人们口中的英雄，却是林初穗心中不可触碰的伤痛。
两年的时间，将那个赖在老爸怀里的撒娇怪——林初穗，变成了乖张的不良少女。
林初穗将遗像重新挂在墙上，正了正，然后从书包里摸出了一张9分的数学试卷。
她将试卷放在遗像中的男人面前，嘴角绽开一抹叛逆的笑容——
“数学测验，满意吗？”
“不满意啊？那你回来揍我啊。”
“班主任老秦说，我这分数，死人都能气活了。”
林初穗朝着遗像伸出了手板心，希望像小时候一样，考不好就挨手板。
几分钟后，她抽回手，撇撇嘴——
“骗子。”
*
很快，妈妈打电话回来了：“今天许家的哥哥会搬过来，他跟你一个学校，成绩优异，学习上如果有问题，可以向他请教。”
林初穗躺在沙发上，一边玩着游戏，敷衍道：“哦。”
“哥哥的房间已经收拾好了，你对他客气些，妈妈和许叔叔半个月之后就回来。”
“好。”
“你有没有什么要妈妈带的，护肤