。
进了家门，周东星在沙发上看电视。听见换鞋的声音，看到是余点语进来，哼了声踢了下垃圾桶。
余点语径直上楼。
到了房间门口，她的脚步顿住。
房门开了条小缝，她记得自己出去的时候明明将门关的很严实。
有人进来过了。
她快步走进，一眼就看到自己放在桌上的铁盒被打开了。
余点语心猛地沉下去，冲过去看，铁盒里她与父母的合照还在，但那套画笔却不翼而飞。
闷热的房间让人无法喘息，她深吸了两口气，强迫自己冷静下来。是谁拿走了？还能是谁拿走了？！
余点语的肩线一点一点地绷紧。
她冲下楼，到了周东星的面前伸手，双眸漠然：“还给我。”
指尖都在克制的颤抖。
“你挡着我看电视了！”周东星不过厌恶地瞪着面前的余点语，作势要去推，“走开。”
余点语声音听不出任何波澜：“还给我。”
她劈手拿走了周东星手里的遥控器，砸在沙发上。
周东星吓了一跳，毕竟还是小孩子，气势顿时就弱了，“谁知道你在说什么。”
余点语的余光看到旁边被几个零食包装盖起来的垃圾桶。
她像是想到了什么，蹲下身，也不管垃圾桶里有多脏，往里面翻找起来。
周东星：“你……你神经病啊！”
余点语的手在底部顿住。
她摸到了……
压抑已久的情绪在此刻已经到了临界点，尤其是在看到自己亲手拿出来的，被折断的画笔时，身体都不住的抖起来。
五只画笔全部被折断，她无比宝贝的东西，却被当成垃圾丢弃，玩弄。
心里的恨意与悲伤混在一起翻涌，她无法控制自己地扬起手——
周东星察觉到余点语的不对劲，本能往卧室喊：“妈！姐姐对着我发脾气！！”
姚淑心立马出来：“怎么回事啊，余点语你能不能省点心，怎么一回来就搞的这么大动静，在干什么？”
余点语手里捧着全部都已经折断的画笔，眼眸里的生气都仿佛在顺便被抽走，看向姚淑心，脸上毫无血色：“这是我父母留给我的东西。”
姚淑心被余点语的这模样吓了跳，心虚地让周东星躲到自己身后，“那又怎样，星星还只是个孩子，他也不是故意的。”
“那又，怎样？”
余点语罕见的扯出点笑容，她往前走半步，姚淑心就带着儿子往后退半步。
“你跟个小孩子计较什么！”姚淑心对着少女喊，“你可要知道，如果不是我们愿意收留你，三年前你早就流落街头了！”
姚淑心提起这个，那点心虚也就没了，往边上呸了口，嘀咕着：“怎么有这样的白眼狼。”
余点语忽然笑了，一点声音都没有发出来。
她不想在这些人面前哭，太没骨气。余点语手一点一点收紧，将画笔紧紧抱在怀里，一个字都没再说，拖着僵硬的身体上楼。
仍旧闷热的房间里，电扇没起到一点作用，余点语却觉得浑身发冷。
她拿出胶带来抖着手想去粘好，却一遍一遍的失败。无论如何，就算勉强固定住，画笔也如同脆弱的枯枝一般，一碰就碎。
露台上，少女跌坐在地上，捧着自己的断笔，没有发生丁点声音。
无声痛哭。
对面楼栋的高层，有人正在阳台上注视着这一切。
桑舟才刚回来，按照往常一样来阳台抽根烟。
本来就快到工作时间了，想着回来换身衣服。
她还往对面瞥了眼，没看到人。
还没回来？还是在一楼待着？
过了几秒，桑舟勾着唇角，自嘲道：“你这是在想见谁啊……”
烟将要燃尽，桑舟无趣地挑眉，正想转身进去，视线