安静的公寓里黑漆漆一片。
月光从窗帘缝隙穿过，落在轻颤的手指上。
房中人深深的呼吸声响起。
颜意抹了一把脸，用力的紧绷感弥留在指尖，惨叫声喧嚣声好像还在耳边，一时分不清自己身在哪个时空。
又抹了一把脸，小心站起来打开灯，坐在床上发了会呆，颜意还是有些恍然。
他狠狠地按住扭曲挣扎的温杭，看着玻璃陷入他的脸，看着溶液腐蚀他的肌肤和眼睛。
这是颜意这辈子做过的最可怕的事。
然后呢？
敲门声在安静的公寓里格外清晰，打断了颜意的回想。
颜意恍惚抬头，后怕地紧张了一瞬，心跳忽然加快。
敲门声响了一下就停了，敲门的人好像很迟疑，接着更密集的敲门声响起。
颜意三步作两步走到门口，毫不犹豫打开门。
门外站着谢宿，21岁的谢宿。
21岁的谢宿打量着他，确认了什么一般，他从兜里拿出一颗糖递给他，笑着看他。
颜意接过糖，鼻头发酸。
毁了温杭的脸，然后，他问谢宿愿不愿意跟他走，愿不愿意做他的艺人，谢宿说愿意。
那时候他趴在地上时，手里就攥着这颗糖。
颜意打量着健康朝气的谢宿，目光最后落在他的脸上，说：“是好的，我们谢老师这张脸是世界上最值钱的脸之一，我一定要给老师的脸买保险。”
“那受益人就写你吧。”谢宿笑着说。
颜意也笑了。
这是21岁的谢宿，也是36岁的谢宿，36岁的谢宿，在他人生最绝望的时候，重生到了他21岁时。
21岁刚认识颜意时，新的人生刚开始时。
两个人在门口傻站了好久，最后是谢宿提醒：“我方便进去吗？”
他应该是刚重生就急匆匆跑来了，气息刚平稳，额上还有细汗。
颜意忙请他进来。
谢宿的话打破了两人之间的沉默和拘束，等他进屋后，颜意围着他转，越看越满意。
年轻的，健康的，朝气的，同时是端雅的，沉静的，有故事感的谢宿。
“谢老师感觉怎么样？”颜意问他。
“久违的年轻，非常好。”
颜意不住点头，自己开心了半天，发现谢宿一直盯着他看。
他眨眨眼，“怎么了，谢老师？”
“谢老师。”他咀嚼着三个字，眉头微敛，“不太合适。”
确实不太合适，之前叫谢老师是因为大家都这么叫，曾是影帝又是前辈的他，当得起这个称呼，可现在他才21岁，一部作品都没问世，叫老师让别人听到不好。
“你之前叫我什么？”
“小谢。”
“……”
之前谢宿21岁，他24岁，叫小谢没什么问题，可是现在……
“那叫什么？”颜意头秃。
谢宿思考时目光落在他身上，颜意无端被他吸引，总觉得现在的谢宿一颦一笑都是一幕电影。
这就是影帝吗？
“我家乡有个不管年长还是年少都可以叫的亲昵称呼。”谢宿落在他身上的目光，柔和得可以像春水一样流出来，和他克制的情绪一起，“叫阿宿。”
“啊？哦。”颜意直接顺着他的话说：“阿宿。”
他觉得这个称呼过于亲昵，但既然是谢宿家乡都这么叫，现在又没有更好的称呼，他只好这么先这么叫着。
但是，“你可能不能叫我阿意，阿姨一样。”
谢宿弯着眼睛笑，“小意。”
小意，小意，颜意品着这个名字，怎么有点奇怪？
想不出哪里奇怪，他硬着头皮应了，“哎！”
让谢宿走了几步给他看，颜意满意地让他坐下，给他倒了杯热茶。
夜里十一点，世界开