是没有吭声说。
直到坐上车了，她将脑袋靠着车窗，这才慢悠悠地说了第一句话“海风好腥。”
意大利确实靠海。但他们现在正在内陆，沿路连景观喷泉都没有。
“我们不在海边。”江祁景的声音绷得有些紧，或许是猜不透她在想什么，“你是想去看海吗？”
云及月忽略掉了后半句话，语气认真地道“可是我闻到了海风。”
她向窗外看去，所到之处都是灰黑。又不甘心地揉了揉眼睛，眼妆就此弄花了，让那双漂亮的桃花眼显得更加雾蒙迷离。
虽然看不清楚外面有什么，但她还是坚持“真的是海风的味道。”
江祁景这才想起来她是真的喝醉了，而且醉得不轻，干脆由着云及月说下去“嗯，是个小海湾。”
“我就说吧。”她轻轻地哼了一声，收回目光，打量着他。他在她眼里只是一个模糊又熟悉的轮廓，“那你呢，你叫什么名字？江……”
她停顿了一下；“江慕言？”
这个名字听上去比较顺口。
空气又一次凝固了。
江祁景的手指收拢成拳，紧紧握着，眼底是被磨得深黑的晦暗。
他蓦地阖眸，将情绪全部掩埋下去。
这个话题应该点到为止了。
他觉得再继续下去，对谁都没有好处。
但是……这是失忆之后，云及月跟他说话说得最多的一次。
即便刚刚她又一次在醉后把他错认成江慕言，他还是很想听一听她的声音。
没有攻击性的，轻快的，带着少女气息的声音，已经很久没有听过了。
这个悄然的、不可言说的念头缓慢成形，挣扎着浮出水面，随即便快速地霸占了他所有的理智。
江祁景缓慢地睁开眼睛，稳着语调道“不是。”
这个回答打乱了云及月的认知。
“但也不是我爸和我哥啊……”她嘀咕着，鸡尾酒里淡淡的果香味在说话间弥漫开，“猜不到了。但是你愿意陪我看海，应该不是什么坏人吧。”
她还觉得他们在海边。
也许连她自己都不知道自己刚刚说了什么。
所以提起江慕言，大概也是一句……玩笑话？
江祁景低下头，他并不擅长搭讪和闲聊。并且很长时间都没有完全放松地对话过。
以至于现在想和云及月聊天时，竟然找不到什么可以说的事情，只能顺着她问“那什么算坏人？”
她撑着脸，望着自己车厘子红的指甲，喃喃自语“我很幼稚的。在我眼里，我讨厌的人都是坏人。”
好像又怕给江祁景留下了不好的印象，赶紧清了清嗓子，解释道“但是你不要误会了，我也不是很小心眼啦。长这么大，我只遇见过一个讨厌的人。”
江祁景定住，并没有追问下去。
车内灯光昏昏暗暗。沿途的霓虹灯爬进车窗，将男人俊美无俦的脸映得沉默。
云及月抬起脸，一脸疑惑地看着他“你是在哭吗？”
江祁景回神，唇角轻轻向上扯“没有。”
他从没哭过。二十八年来都没有感受到了泪腺的存在。
云及月却像是不信，凑过来，用手碰了碰他的眼睑，确认没有任何泪渍才收回手。
江祁景问“怎么了？”
“你没有哭……”她盯着刚刚碰过他的指尖看，“那怎么会这么难过啊。”
好像有一根细密的针，猛地戳破了那个脆弱得不堪一击的泡泡。
男人的声音慢慢地哑了下来“有吗？”
也许是有一点。
事实上他走了会儿神。
突然想到了十年前，云及月刚走的时候。
接近半年没回家的他为了打听消息，特意回去了一趟江宅。
那天江锋陪江慕言去体检，偌大的宅子里只有徐文绣一个人。她坐在梳妆台前