初见是在她十八岁的圣诞雪夜。
再遇见还是圣诞的雪夜,她二十岁。
而这一夜圣诞的雪，是一场有始有终的筹谋，在她二十一岁这年,为他们漫长的离别送上结局。
所有因缘际会，都平静地消融在那夜的一地清白里,到此为止了。
一曲绝响,再无人合奏。
看上去若无其事岁月静好，可这个冬天,有两颗心在结冰。
那晚，苏稚杳一如往年,生日宴请尽数婉拒，独自一人，穿着棉睡裙,曲腿抱着自己,坐在客厅的地毯。
落地窗外落雪纷飞,屋子里黑魆魆的,一盏灯都没开，只有茶几蛋糕上的几支生日蜡烛亮着,烛光昏黄,朦胧摇曳。
映着她清素的脸,将她拉出一个孤独的影子。
望着面前的生日蛋糕，她那双桃花眼涣散着，眼前幻觉出,漫天大雪下，他背着她，一深一浅地踩在雪地里，耳边回响起他给她讲故事的声音,虚薄又空远。
“从前，有一只小兔子来到一家面包店，它问，老板老板，有没有一百只小面包啊……”
一滴晶莹饱满的眼泪，安安静静地顺着脸颊滑落下去，滴在苏稚杳的手背。
从前有一只小兔子。
它找不到回家的路了……
苏稚杳敛下长长的睫毛，阖着眼，静静在心中许愿。
想要时光重来，给她机会，从最初就选择不要去招惹他，从未相识，或许各自都很美好。
内心深处又有道声音，很轻很轻地说——
祝他好……
这一年的悲与欢，让她懂得了，原来，成年人的世界里当真没有容易两个字。
那句万丈迷津唯有自渡，初闻不知句中意，再闻已是句中人。
山水一程。
就当他们，已经见完了最后一面。
-
岁月不居，时节如流。
生命中最浓墨重彩的那一年，随着时间一天一天，一年一年地过去，终究在故事里渐渐褪色，残留下模糊的痕迹。
拉斯维加斯环球音乐厅，一束聚光灯打在正中央的鎏金舞台，一架亮黑色钢琴前，女孩纤细柔软的手指在琴键上灵活跳跃，一支优雅柔情的曲子，行云流水般从她指间倾淌而出。
观众席几无虚座，现场除琴声外，静得能听见落针声，所有人都陶醉而痴迷地沉浸着。
在钢琴曲中，如临其境，仿佛身处月光下的雪夜，听见命运化在风里的声音，那种温柔但破碎的美感，让人上瘾，又让人唏嘘，曲中享受沉醉，曲后回味起来，奇妙地有淡淡的忧伤蔓延心头。
不少观众眼眶红红，部分感性的甚至湿着眼睛，面上布了泪痕。
曲子弹尽，最后的琴声终了。
她指尖在渐消渐弥的尾音中抬起，落回身前，似乎是在平复心情，过了会儿，她才拎起金色刺绣礼服的裙摆，缓缓起身，高跟鞋踩着地板，在雅静的空间里发出轻响。
她走至舞台正前，面朝观众席，慢慢鞠了一躬。
观众在回味中无法自拔，直到看见她在台上的谢幕礼，现场如梦初醒，掌声骤响，热烈如潮，在华丽的音乐厅中久久不息。
苏稚杳唇边弯起清浅的笑容，望着黑压压的观众席，目光落到正中间的池座区。
那里有两个最好的位置空着。
这三年，她的每一场演奏会，视野最佳的区域，都会空着两个座位。
刚下舞台，苏稚杳就去摘耳环。
小茸抱着一件长款白貂大衣跑上来，披到她纤薄的肩上，呜声感动：“杳杳的表现力越来越强了，新专辑的曲子都好有感染力，我在后面都听哭了！”
习惯了她的花式吹捧，苏稚杳没放心上，只笑笑说：“别吹我了。”
“真的，大为和里奥也哭了！”小茸回头，对着跟在身后两位壮丁挤眉弄眼：“是吧？”