头里。吴小姐说，香水香，加上香烛香，实在香。沪生说，寻来寻去，算是寻到了。秦小姐说，妙龄女香客。吴小姐说，女香客是秦小姐，来搭救沪先生，救苦救难。沪生说，庙门前面不远，有一个烤香肠摊，一股香风，我立刻买了五根，吞进肚皮，觉得适意，也觉得罪过，吃素三天，已经这副招势了。章小姐说，讲得我饿了，最好停车吃饭。康总说，可以。
康太说，再讲吧。吴小姐招呼说，宝总。阿宝不响。秦小姐说，宝总不开心，我也难过，想到去年秋天，大家开开心心去常熟，也就是半年多吧。阿宝不响。章小姐说，嘻嘻哈哈，一场游戏，一场痛。阿宝不响。
章小姐说，我还想去常熟，徐总讲过，四月熟黄梅，俗名叫“秀才”，女人最欢喜，黄梅天里采了，就做白糖梅子，咬一口，先甜，后酸，酸得有味道。秦小姐笑笑说，已经想吃酸了，蛮好，清早反胃，吐几口酸水，胸部有点胀。章小姐面孔一板。秦小姐说，先是花园里吃几只梅子，顺便，再到徐总楼上去保胎。章小姐说，宝总，洪常青，管一管好吧，现在一点也不管，眼看两只女人欺负我。阿宝不响。
郊区养老院，小毛的双人房里，有卫生间，有电视。阿宝与沪生走进去，小毛坐起来说，还是去楼下，到花园里坐。阿宝说，不要动，不要起来。小毛穿衣裳，指一指邻床八十多岁老先生说，太吓人了，到花园里去坐。阿宝说，嘘。小毛说，这个老先生，已经痴呆了，脑子里全部是浆糊。沪生看看老先生。小毛说，经常忽然坐起来，拍手，笑，太吓人了。沪生说，是吧。小毛说，只要房间里人多了，就拍手，穷笑，昨天兰兰，薛阿姨等等进来看我，一房间的人，老先生马上坐起来，拍手，笑。
沪生说，开会开多了，是开会毛病。小毛说，我真想换房间，根本不敢看电视，只要电视里人一多，老先生就拍手，尤其转播各种大会，大场面，看到主席台一排一排坐满了人，老先生眉花眼笑，马上坐起来拍手，电视里外，一道拍手，我烦吧，烦。沪生对老先生说，简直是发疯了，此地又不是干部病房，哪里来这种宝货。老先生不响。两个人扶小毛出房门，下楼，坐于花园旁的椅子里。阿宝说，小毛要静养。小毛说，是呀是呀，生病的教训，太深刻了，我计划再住一个月，就可以出院，其实，我已经康复了。沪生咳嗽一声，喉咙发痒。阿宝不响。小毛说，想想我以前，生活档次太低了，抽水马桶，总应该有吧，出院后，预备借出莫干山路老房子，租一间独用公房，马桶带浴缸，我也享享福，炒一点股票，身边有个女人照应，吃一口安乐茶饭。阿宝说，薛阿姨可以照应呀。小毛说，开玩笑可以，不现实，好女人，我还是有的。沪生说，此地多住一段，秋天再讲。小毛说，讲到房子，记起一件事体来，住院前，有两个法国人到我弄堂里，到处转，男人叫热内，中国名字芮福安，女人叫安娜，男人的中文更顺达一点，两个人进了灶间，看一看，我以为寻人，就上去搭讪，芮福安讲，想看一看上海居民生活。我就请两人进来，芮福安东看西看，最后问我，房间的租金多少。我明白了，法国人，讲的是看居民生活，其实是看房子，这天大家吃茶，芮福安一直听我讲，最后留一个电话，讲定半年后，再来上海，跟我联系，双方约定，七八月份再吃一趟茶。
沪生说，瞎七搭八的事体。小毛说，法国人，年纪轻轻，不远万里，来到上海，现成洋房不住，现成香槟酒不吃，现成大腿舞不看，到这种破落地方来，借住西苏州路一间过街楼，每日到河两岸，穷兜圈子，苏州河一带，已经样样熟悉，是不容易的，房钿上面，我答应让一点，等我出了院，回去就调一个环境。阿宝不响。
养老院花园旁边，是铁丝网围墙，外面有一条废弃铁路，荒草从枕木里长出，几乎湮没红锈的轨道，几只野猫走动，异常静。小毛说，最近，我经常梦到从前，