第一章
十月初的蓉城，气温依然居高不下。
窗外的老树上，知了们妄图留住夏天，扯着嗓门儿没完没了地叫喊。
已经是上午最后一节课了，高二3班的班主任罗学明正在评讲上星期的数学周考卷子。
“第十题，错了的举手。”
台下窸窸窣窣举起五六只手。
“已知长方形的三条棱长之比，又知道它的表面积，求问对角线长度是多少——”罗学明站在讲台上，一手拿书，一手擦了把额头上的汗，越念越气，最后痛心疾首地戳了几下空气，“这么明显的送分题，居然还有人做错！”
台下鸦雀无声，个个耸拉着脑袋，也不知道是给热的还是唬的。
罗学明口沫横飞骂了一通，恨铁不成钢地呼叫课代表：“徐晚星，你来，上黑板给大家讲一遍。”
台下没有动静。
“徐晚星？”
依然没有动静。
罗学明一愣，这才抬头朝倒数第二排的角落望去。在前排高个子的掩映下，那个空座位显得格外不起眼。
他一惊：“徐晚星呢？”
前排的高个子挠了挠头：“报告老师，徐晚星今天没来上课……”
接到班主任的电话时，徐义生正在厨房里拌抄手馅。他是卖夜市抄手的，每天半夜三点才收工，差不多睡到中午就起床准备晚上的生意
“喂——哎，是罗老师啊——对对对，我是，我是徐晚星的爸爸。”
“哎哟，什么风把您吹电话里来了？”
“什么？她没去上学？！”声音一下子提了几个八拍，险些破音。
几分钟后，徐义生砰地一声挂了电话，气势汹汹地摘了围裙就往大门外走。鞋子穿了一半时，忽然瞥见一旁的女士帆布鞋，又顿住，狐疑地朝角落里那扇紧闭的房门望去。
……
逼仄的屋子里只放得下一张单人床，一张旧书桌。
床上被单凌乱，有人姿势豪放，睡得正香，冷不丁被拍门声惊醒
“徐晚星！”
“小兔崽子，你在不在里面？”
“我数三声，你要是再不开门，等你爹进来你就等着挨揍吧！”
徐晚星迷迷糊糊睁开眼，双目放空，盯着斑驳的天花板失神好几秒钟，终于听明白了门外拉响的警报声。下一秒，噌的一下坐了起来。
几点了？
她一把夺过床头的闹钟。
十一点五十七？！
徐晚星不可置信地瞪大了眼，懊恼地抓了把鸡窝头，一边惨叫完蛋了完蛋了，一边以光速套上校服，硬着头皮开了门——
正对上徐义生气急败坏的脸。
炎炎正午，缺课一上午的徐晚星被父亲拎着鸡毛掸子追到了学校，一路鸡飞狗跳，哀嚎不断。
“爸，爸爸爸，别打了！”
“再打要出人命了！”
“嘶——疼疼疼！”
“我错了我错了，我再也不敢逃学了！下次再逃我就是龟儿子！”
徐义生气得直哆嗦，鸡毛掸子朝她一指，咆哮：“你骂谁乌龟！？”
“……”
徐晚星：“不是，爸你听我说，我不是那个意思——嘶！”
校门口，门卫赵大爷见惯不惊，笑眯眯替小姑娘拦下了气势汹汹的爹：“哎哎，老徐，喘口气儿喘口气儿。”
“这小兔崽子太气人，居然一上午没来上课！”老徐同志气得一顿乱舞鸡毛掸子。
赵大爷躲远了些，怕被误伤：“你说你，腿脚也不好，大热天的跑什么跑啊？”
目光落在徐义生的右腿上，叹口气，回头瞪了一眼溜进校门的徐晚星。
小姑娘个子娇小，校服松松垮垮挂在身上，因为奔跑的缘故，双颊红扑扑的。她很识时务，咳嗽两声，讨好似的说：“爸您消消气，我这就去负荆请罪啊！”