大成其实已经不能算是一个正常人了。苏子黎他们检查过他的身体, 和最开始触摸到的那个人一样，触手滑腻温暖，根本不是人类皮肤应该有的手感。他的反应也很慢很慢, 往往要等他们说完好几分钟后，才慢吞吞地憋出来几个字。很难交流，但其实已经弥足珍贵。苏子黎问了他很多，但只有提到二虎他们的时候, 他的眼神才会微微地亮起来一点光，连同语速也会加快不少。“二虎，大丫，狗子……都是……我，我的弟弟妹妹。”大成磕磕绊绊地道：“我说过, 等我以后能够赚、赚钱了, 就带他们去那家最、最好吃的面馆里吃面, 加好、好多好多肉。”“我很想……想他们。”“但是好奇怪，我、我……就是一下子想不起来他们的样子了。”大成捂着脑袋，看起来十分难受。他皱着眉头的时候, 眉心的皮肤微微皱起，但并不是那种正常的感觉, 而是像是蜡皮被刮起来之后的既视感, 并且久久都没有回落下去。这个时候, 其实院子里另外的人已经恢复到了原来的样子, 站在那里一动不动, 眼神盯着一个方向逐渐放空。不管是动的时候，还是不动的时候, 他们的眼里都没有多少属于人类能够拥有的感情波动, 即使嘴上叫骂, 即使撕心裂肺地想要把你留下来，但是他们的眼底毫无波澜。就像是被植入了某种程序的植物人一样，令人望之发寒。只有极少部分的人，才能在他们的动作和表情里追寻到那么一点点残留下来的感情。但这些感情波动也很微妙，很渺小，仿佛是被点燃的星星火焰一样，随时都有可能熄灭。他们明明还活着，却已经变成了行尸走肉。在失去了利用价值后，被丢弃或隐藏在这种荒芜的院子里，直到连同身体里最后一分的记忆也被磨灭。也不知道是听谁说起过，有一种理论是人类存在的痕迹其实是基于记忆，或者是一些他留下来的能够被人几次三番传唱的东西。即使他已经离开，但他认识的人还记得他，会在忌日为他送上一束花朵，或者会惦记着提上一句，某某某活着的时候怎么怎么样，他唱歌唱的好听，写的东西好看等等……一个特殊的记忆点，有人会在你离开后，真心地惦记你，称赞你。这其实是一种很奢侈的幸福。因为大家都是普通人，没有什么惊天动地的本事能让人深深铭记多年。那么，这种温和又舒服的纪念就会让人十分舒服，反正苏子黎是觉得他如果走了之后，有一个人愿意那么记着他，他会觉得很开心。而院子里的这些人……他们连最后这点平凡的期望也已经失去。如果想要用一个恰当的词来形容他们的话，生不如死这四个字，那是再贴切不过了。苏子黎试着提起朱大人他们，但一提起，大成就会露出畏惧且十分头疼的表情，捧着脑袋半天都没有吱声，一动不动的样子，吓得他差点以为他被他问地最后一丝魂给飞了。这可就造孽了。最后他只能旁敲侧击：“你还记得你为什么会在这里吗？”大成眨了眨眼睛，缓了几秒后回答道：“老爷娶姨娘，让我们都来帮忙。我、我运气比较好，抽中了到前厅去帮忙，主管说可以让我们每人多发一袋肉包子。”似是怕苏子黎不能理解，他比划着告诉他：“府里的包子很好吃，有很多肉，吃了能……能长高，就不会有人饿、饿死了。冬天快到了，多的包子还可以和别人换旧衣服，给弟弟妹妹穿。”说起这个的时候，他的脸上露出了浅浅的笑容。格外地真挚。只是很可惜，那些被他惦记着的，挂在心上想要去照顾的弟弟妹妹们再也没见到过他。他们在门外苦苦守候，一群小乞儿每天分出来一两个蹲在门口附近，等他们的哥哥回来，但实际上他们的哥哥却被困在这里，出不去动不了，甚至连记忆都快要被消磨干净。苏子黎吐了一口气，只觉得胸口格外憋。一股怒气正在胸腔里徘徊，烧地他心头火气，很想做一些事情。他再度把门给拉开了，吱呀一声，院门的门蹭过底下的门框，发出岁月久远的声音。那些安静下