的动作，他做来也格外赏心悦目。
一餐一饭皆透露着烟火气息，世人似乎总也无法摆脱对“下厨”这件事普通、庸俗的印象，甚至当我主动谈及时，周遭的环境也迅速由高雅的艺术殿堂变为平凡的日常生活。
然而让我惊叹的并非忍足侑士的厨艺，事实上，他所做的料理远不及真正的大家之作。
但那双手，是拉过小提琴的手；是持着刻刀，在情人节的前夕精心雕琢巧克力花纹的手；更是在比赛中，打出一个个宛如奇迹般的发球，最终赢下比赛的手。
他曾翻阅莎士比亚戏剧，也曾拜读简·奥斯汀的，从卢梭到尼采，他囿于“自然状态”苦闷不得脱，也发自内心的大声呐喊过“我是太阳”。
如今，这双手置于水龙头下，缓缓洗去手指上所沾染的鲷鱼片的腥味，它仍是骨节分明、削瘦有力。
理想与现实在忍足侑士身上结合地那样好，矛盾和和谐似乎互相拥抱，继而达成一个完美的圆。
他又做了一道煮白菜，淋上特制酱料，从冰箱里取出先前做好的炸虾、鱼子酱寿司和甜点草莓大福，一顿简单双人晚餐便完成了。
将碗筷挨个摆好，拉开椅子，忍足侑士在我的右手边轻轻放了一杯温水，他这样道：“吃饭了。”
简简单单的三个字却好似带有什么不可言说的魔力一般。
“是谁来自山川湖海，却囿于昼夜厨房与爱。”
这位情场浪子昔日曾肆意纵情、潇洒于名利场中，磨灭了自己身上最后一丝青涩稚嫩的气息。
他老练，他心照不宣，他是社交高手，他是完美情人，他同水仙花小王子截然不同。
而如今，他却洗手做饭，在阴雨天的明亮灯光下，仿佛散去了通身的放/荡不羁，围上围裙，切菜声“咔擦咔擦”作响，甘于平凡。
-
“原本想和学妹去小区后面的公园走一走的，可惜雨还没有停。”忍足侑士敛眉垂目，看上去有些遗憾的样子。
他轻轻喟叹，用语言出神地描绘着：“黄昏傍晚，大半片天空被染成耀眼壮观的霞色，一轮弯月挂于天际，几颗璀璨星子隐于其间。
安静的公园，远处摆放有运动器材的地方有几个小孩子在嬉戏玩耍，欢快的笑声隐隐传来，除此之外，便是风声、树叶摩挲声，还有呼吸声。”
“我们站着，不说话，就十分美好。”②
忍足顿了顿，微微一笑：“这是我所能想到的……最浪漫的事情。”
他的神情真挚、不似作伪，他是真切期待着这样的平凡生活：可以没有很多钱，不需要经常出入高档场所、一掷千金，他只想找个志同道合，偶尔聊聊文学、聊聊理想的女孩子，然后两个人并肩手牵手走在夕阳下公园的小径上，一直走下去。
洗手做饭，生儿育女，和日本大部分的家庭一样，疲惫的丈夫在下班后可以吃上一顿香喷喷的饭菜，有温柔的妻子、可爱的孩子相伴左右。
这实在是一个极其朴素的梦想，因为无论是金钱还是爱情，甚至于是文学理想的实现，对忍足侑士来说都轻而易举，一切他唾手可得，伸手便可触碰世界。
他说出了这样天真的话语：“你愿意吗？”
一时之间，我竟不忍心拒绝。
许是误会了我的沉默，忍足侑士很快笑着改口道：“我随便说的，你不用放在心上。”
他站起身，开始收拾桌上的残羹冷炙。
-
用过晚餐后，已经是晚上八点了，我提出辞行的想法。
忍足侑士取过架子上的白色毛巾擦干净双手，看了一眼窗外的天色——风雨未歇、雷声大作，天空不时划过几道凌厉狭长的闪电，衬得夜幕越发狰狞了几分。
“外面还在下雨，而且，时间也挺晚的了，你一个人走不安全，我送你回家吧。”
我推辞道：“不用了学长，那样太