“摩西摩西,是手冢太太吗？我是长谷川，打扰您了！我是想问下您之前提到的炖菜的菜谱方便教给我吗？真是太不好意思了……但我女儿总是不想吃饭，我想给她换换口味……谢谢谢谢,那我记一下哦，非常感谢～”
“喂？是美季子吗？我是爱子，有一件事情要拜托你,还记得上次你送我的蛋糕吗？我女儿总是没胃口，我想学着做一下……好的好的，谢谢你哦！”
“你好，我是长谷川……”
站在门廊边,长谷川爱子面带微笑,蜡黄的脸颊凹陷进去，但她的眼神闪闪发亮,散发着异常亢奋的光芒。她夹着电话,一边不停地记着笔记，一边和听者抱怨着自己胃口不佳的女儿,墙上层层叠叠贴满了各式各样的菜谱。
整个房间里弥漫着刺鼻的恶臭,尸臭味、食物腐败的味道和浓度极高的消毒水味混杂在一起,几乎令人不能正常呼吸。但长谷川爱子恍若未觉,嘴角挂着诡异的微笑，哼着歌走进干净整洁的厨房,穿好围裙，拿起菜刀认真切起番茄。一旁的餐桌上堆满了装着食物的盘子，最下面的一层已经彻底变质，整个房间昏暗阴森,如同诡谲之境。
有不祥之物在这栋充斥着绝望与死亡的小屋中孕育。
“澪！妈妈做好饭了哦！妈妈这次做了澪小时候最爱吃的茄汁汉堡肉哦！”她端着餐盘敲了敲破败的木门,随后径直推开走了进去。又将食物端进里侧的小盥洗室里。
“哎呀,你怎么又在泡澡的时候睡觉呢，这可不行诶。”将餐盘放到一边，长谷川爱子慌乱地伸手将已经滑落整个泡在药剂里的澪扶起来，摆成正在泡澡的姿势，浴缸里半透明的液体散发着浓烈刺鼻的药味。澪的双眼紧闭着，脖子上深可透骨的伤口发白，她已经死去很久了。
满意地站起身拍了拍手，长谷川爱子坐在浴缸边的小板凳上，笑着挖了一勺饭菜递到女儿紧闭的嘴边。发现对方仍旧任性地不肯吃饭后，长谷川爱子脸上的和蔼笑意瞬间扭曲，她脸色涨红，嘴唇抖动着，神经质地低语道：“为什么，为什么不肯吃饭……不吃饭怎么能好起来了，不吃饭就不是好孩子了，妈妈明明这么努力——”
“啊，抱歉抱歉，我没有吓到你吧澪，对不起……”突然，她又恢复了温柔可亲的模样，愧疚地拍了拍女儿的头，叹了口气，“是妈妈的错，澪长大了，不喜欢汉堡肉了对不对，妈妈这就去继续学习……”
“是妈妈的错，都是妈妈的错……”她低头念叨着，端起餐盘走出了卧室，佝偻的身影步履蹒跚，紧缩的瞳孔透出决绝的疯狂。将盘子扔到餐桌上，长谷川爱子随手从食物堆里翻出两块饭团塞进嘴里，一边机械麻木地进食，一边再次打开冰箱。
“诶？食物……食物呢？要去买食材了，但是……”她抬起头，看向二楼的方向，混沌疯狂的大脑里唯一能够肯定的就是：绝对不能出门，不能让女儿一个人在家。
“怎么办，怎么办才好——”她蹲坐在空荡荡的冰箱前，紧紧抱住自己的手臂，全身颤抖着，一下一下点着头，喃喃着重复道，“我需要食材，澪不吃东西——”
“滴答！”有水滴落下的声音响起，似乎有什么东西破壳而出。一个细弱的沙哑的声音突然在长谷川爱子混乱的大脑中响起。
【我来帮你吧，妈妈。】
【让我来帮你。】
“诶？”长谷川爱子直愣愣地歪着头，看着反光的冰箱门上的倒影，那是她的女儿，是坐在箱子里的女儿。她露出欣喜若狂的神情，痴痴地笑了起来，“澪——是澪！！”
她猛地扑上去想要抱抱自己的孩子，但只能触碰到冰冷的金属。“怎么回事——澪？！别怕，妈妈来救你！妈妈救你出来！”女人疯狂地拍打抓挠着冰箱，指甲破碎十指渗血也毫不在意，她看到了自己的女儿，她活生生的女儿——
【我不是澪，妈妈。】那倒影中的女孩