儿女不孝顺的普通人，或者被儿女赶出来的普通人。
他的身影很像死去的男人张大栓，大栓如果还活着，那该多好啊，一定比他幸福。
张大栓说：“妹子，你摘这些酸枣子干啥？”
大栓婶说：“当做粮食吃，村里遭遇了大水灾，没粮食了，救援的
物资过不来。”
“这东西能吃？”
“当然了，早些年都吃过，好吃着呢。”
“喔，那你到家以后，用开水烫一下，然后再晒干，剥去里面的枣核，用石磨磨成面，打糊糊的时候记得多放白糖。还有，最好加点老陈醋，这样吃起来就不涩不苦了。”
大栓婶楞了一下：“老哥，你咋知道这种吃法？俺男人活着的时候，就爱喝这酸枣粥。”
张大栓捋胡子一笑：“俺那个地方，都是这样吃的。”
“俺知道了，谢谢你。”
“妹子，还往前走不？我陪你一段，前面的路很陡，也很滑，我扶着你过。”
大栓婶说：“那多不好意思？”
“没事，看到你，我就想去了亡故的老伴，咱俩有缘，反正我也没事。”
大栓婶还不好意思呢，但是张大栓一点也不客气，夺过了她手里的篮子，一只手搀住了女人的手。
女人的手很温热，三十年前就是这么温热。
张大栓不由想起了三十年前，娶女人的那一刻。
那时候，他用一匹大青骡子，吹吹打打将大栓婶拉回了家。
洞房里，红烛下，女人的手也是这么温热。她的手掌很厚实，上面有层硬茧。
山里女人干农活，手上都有老茧。
那时候的张大栓，就曾经发誓，那个女人嫁给我，我就让女人幸福一辈子。
再后来，他拼死拼活，凭着祖上的那本鲁班秘术勇闯都市，从一个小木匠做起，最后开办了家具厂，一跃成为大梁山的首富，就是想女人好过一点，儿子好过一点。
那时候年轻，他犯了不少的错。
乡下人没进过城，进城以后就被花花世界耀花了眼。
张大栓沉迷过，失落过，也花天酒地过。
可他始终把家里的女人看作正妻，从没有想过遗弃她。
现在老了，后悔了，他多想搀着她的手，陪她走完余生。
这手失去的时间太长，他好想就这么牵着她，陪着她走完一辈子，一直到下辈子，下下辈子。
老实说，他很久没有这样搀过女人的手了，那感觉都忘记了。
这是一种失而复得的爱，也是一种经历了生死以后幡然醒悟的爱。
这时候他才知道多么舍不得她。
张大栓搀着女人的手，一步一步走向山道，他嘱咐她小心点，小心绊脚石，小心路滑。
他帮着她摘枣子，也帮着她采别的山果。
他把摘下的果子放在篮子里，看着女人傻傻的笑，那笑容前所未有的憨实，前所未有的纯真。
他忽然又想起当初她坐月子时的情景。那时候二狗刚刚生下来，刚刚满月。
她让他给孩子取个名字，他说：“就叫二狗吧。”
女人问：“这名字真难听，为啥要叫狗？”
他说：“歪名字好养活，不会夭折，阎王爷不会要，就能长大了，活的岁数也大。”
她笑他没文化，他却说山里人不需要文化。只需要老婆孩子热炕头。
那时候他看着她，她一脸的幸福。
其实山里女人很容易满足，有男人有儿子，有片瓦遮头，能填饱肚子，那就是最大的满足。
看着即将衰老的女人，张大栓的脑海里又出现三十岁的大栓婶。
那时候，日子刚刚好过，张大栓常年不在家。可每次回家，女人都在村口的老槐树底下等着他。
每次进门，女人都是先用汗巾帮他拍打干净身上的尘土，然后将香喷喷