小，却意外地有种小动物感。
他用双手捧着一粒小小的糖。
分明是把从她这里获得的东西，自己最宝贝的东西，独自珍藏了好久，又送还给她。作为唯一拿得出手的回礼。
所长说过的，大家都喜欢礼貌的人。
他想被喜欢。
还想有下次梳头发。
所以要有礼貌。
“谢谢。”林秋葵接过糖，特意放轻语气：“妮妮，你喜欢娜娜吗？就是我们队伍里黑色短头发那个女生？”
……娜娜，他记得。
唐妮妮像吐泡泡一样，说出两个字：“……朋友。”
能做成朋友，说明关系还行？
林秋葵若有所思，握住新一团打结的头发：“妮妮，我有一件比较重要的事情跟你说，你能认真听吗？”
……认真。
唐妮妮想了想，‘嗖’地抬起脑袋，掀翻枕头。双手平铺在床上，摆出小学生一样认真听讲的姿势，下巴微微仰起。
似乎想以此表明：他有在认真听她说话。
说起来，唐妮妮其实比祁越安分一百倍，日常表现乖巧又省心。不过与此同时，他的存在感又比祁越低一百倍。思维方式神秘一百倍，自我世界封闭指数索性高达一千倍。
在不确定他能否听懂、会产生什么样的反应前，林秋葵先问一声：“要是以后让你听娜娜的话，你愿意吗？”
“……”
这话是什么意思呢？
唐妮妮茫然地眨了眨眼睛。
他有听到过很多次类似的话语，好比爸爸把他送到训诫所说：“以后你就听老师的，表现好我再接你回家。”
他杀人了，做坏事情，一些陌生人又把他送到新的训诫所说：“这里跟你以前待的那个地方不一样，你只管规规矩矩听所长安排，争取改过自新，重新做人，明白吗？”
外面下雨的那天，祁越走掉。
没多久，所长也走掉，临走前跟他说：“小九先跟保安叔叔一起，过两天所长再回来陪你玩飞行棋，好不好？”
那时他没有说话。
而后他们搬到地下室。
接着祁越带着企鹅回来。
慢慢熟悉起来的保安，最终选择停留在永安基地。分别前也对他说：“小九啊，老头子顾不住你啦，你要听祁小子跟林闺女——得了，还是听闺女的，甭跟着祁小子瞎闹腾！”
他一样没有说话。
回想起来，其实绝大部分跟他说过这种话的人，把他交给别人的人，都再也、再也没有在他的世界里出现过。
……爸爸没有接他回家。
……所长没有回来陪他玩。
刚才企鹅也这样说了，唐妮妮忽然就意识到。
……企鹅不要他了。
……她给他梳头发，是因为想送他走。
就像爸爸丢掉他的那天，久违地替他梳头发，编辫子。最后表情复杂地塞给他一个脏兮兮的玩偶娃娃。
这是抛弃的信号，唐妮妮很熟悉。
于是同样久违的，他想起来了。
什么叫做伤心跟害怕。
伤心就是……
你的心脏一直一直往下掉，一直掉到身体外面，掉到空旷无人的海里，到处都没有人愿意帮你打捞它。
然后你就没有心了。
身体里空空的，什么都没有。
害怕就是你的心还没有真的掉到大海里。它分开两半，小小的那一半在你脚下，大大的一半放在别人脚下。
像花一样，踩到就会脆弱地碎掉。
你不想碎，可是没有办法。
权利在别人的鞋子上。
从前唐妮妮并不清楚自己也有选择的余地。他差不多是一个包包，从这里被递到那里，从这个人扔给那个人。
包包是死掉的，不会说话也不能动。
当然就做不到表达，没法恳