戚余臣一身酒气, 失了嗅觉的姜意眠是闻不到的。
无光的屋里，狂风猎猎作响，两片深紫绒布翻飞, 犹如巨大的蝴蝶翅膀。那么戚余臣就是蝴蝶的躯干, 瘦长、漆黑、脆嫩的躯干, 一捏便会碎掉, 指缝间挤出幽绿色的血液与肉沫。
她从中感受到了危险，还有真切的怒意。
——戚余臣生气了。
因为他一遍遍恳求她把安全放在第一位，求她不要伤害自己。她没有正面回应过。
她没有答应他, 也没有完全地相信他, 依赖他。甚至在察觉不对的第一时间开始防备他。
当然这一点绝不能告诉他。
姜意眠需要找一个借口为自己开脱。
一套符合常理的说法快速编造完毕，出色演员在虚假的演技口袋里取出足量的无措、适度的茫然。她使自己看上去如此无害, 青葱似的手指正要酝酿谎言，却被对方一把握住。
“我不想再听眠眠的假话了。”
他如是说道, 扯下发带，一圈圈缠缚住她细弱的腕骨, 压在床头。于是她便沦做一尾被捏住的漂亮小鱼，一只纯洁羊羔, 被翻过面去, 撩起轻薄的小衣, 露出两个雪白的腰窝。
后背微微塌陷, 再翘起来的弧度异常瑰丽，叫人想起钢笔于纸上涓涓流出来的一截墨水线。
这具身体腰后还生着一粒小小的红痣。恰好缀在腰线上，藏在褶皱裤缝里，亦在入骨的刀疤边。
“都说小太太伤得很重呢。”
意眠听佣人悄声议论过：“好深一条疤，两边肉都翻开了，不见皮的, 看得人好害怕。”
因而她能想到姜小姐的侧腰是怎样的糟糕。
那一道疤必是漫漫雪地里一条狭长裂缝，一只扭曲又丑陋的虫子卧在她的肌肤上。人们该有的体面表皮没有了，绽开的肉泛着绮诡的浅粉色。涂上白色膏药，两种原本澄净的颜色软绵绵地搅在一起，反而看得人头皮发麻。
戚余臣偏偏摸了那里。
冰凉的、微颤的触感仿佛剥开了皮，削去肉，贴着她的命脉缓缓摩挲。
她侧过头，意图再狡辩两句，阻止他一下。奈何黑暗里，目光碰见一团水草样糜软的长发，充当一片屏风，将他们远远隔开。她没法从中找到他的眼睛，只准眼睁睁看着他俯下身。
唔……
冷不丁有什么烫的、湿的东西贴上那里。
他以柔韧的尖端，沿着疤痕，深入肉中，来回轻细地舔舐扫荡，活像一只饿到饥不择食的贪兽，连着粘稠膏药都一同卷吃进口中。
这究竟是残忍的凌虐，还是柔情的疗愈呢？
脆弱到禁不起抚弄的伤口渗出红血丝丝，蚀骨的麻意却很快盖过疼痛。她被压在凌乱的被枕上，呼吸窒闷，以致思维也滞涩一瞬。喉咙里光是发出细小的呜咽，脚背绷得笔直。
——这就有点过线了。
雨越下越大，几分残存的月色浇进来，经过彩窗切割，碎了一地。
鱼上了岸就无法挣扎。
羊羔是唯一死前不会哀嚎的动物。
可她不是鱼，不是羊，也不再是一只独属戚余臣的猫。到这个地步的触碰，就称得上逾越，超过她愿意忍受的范围了。
意眠混乱而不满地想着，张嘴欲咬他的胳膊。
她从没想过他们原来也会变成这样，用力地拉扯、挣扎，迫与被迫；
如同她没想过，正当她打算撕破脸皮、抛弃过往情谊时，会有一滴蕴着温度的水溅在背上。
一滴、两滴。
逐渐汇聚成一小洼，盈盈地盛在腰肉里。
她后知后觉地感到，他可能在哭。
——戚余臣是会哭的，她知道这个。
不过滴滴答答越来越多的液体淋下来，一