天黑后，机场里透出来的光倒是醒目，她望着马路对面的机场玻璃外一个个走过去的人影。忽然有人叫她。
昭昭回头的一霎，被一只手拉住，拉她避开了迎面拉着行李箱的人。
汽车的吵，路人在大声说话的吵，行李箱轮轴压过地面的吵，全都在耳边，全被放大了。在天寒地冻的温度里，她的目光也被冻住了……
还是那个他，眼窝更深，鼻梁更高，是因为年岁长了，成熟了。容貌气质竟也被岁月磨砺得更阴沉了，但有些习惯没有变过。
他看她时，永远喜欢微抿着唇，像有话要说，可又不说。
昭昭想抽回自己的胳膊，下意识用手推了他一下，推到胸口上。他穿着短款大衣，里边是休闲西装，西装里还有衬衫，总之隔了许多层的布。可还是被他的心跳扎到手。
这是错觉，她很明白，是自己身体对他的记忆。
“还是小舅眼尖。”沈衍在远处说。
“小姨奶奶。”一双小孩子的手，抱到她身上。
小孩子鼻子冻得红了。沈衍在后边推着行李车，身边跟着一个戴着副眼镜，马尾高高扎起的女人，不苟言笑的，是在婚宴上见过一次的沈衍的太太，梁锦珊。
“这里真是冷啊。”沈衍对她笑。
“对啊，你们挑的时间不好，”她将注意力都放在沈衍一家身上，没再多看他一眼，“要秋天来，还能看枫叶，出海看鲸鱼。不过没关系，下次再来。”
趁着他们都在搬行李，昭昭先上了副驾驶座，心神不定地对司机用法语说，不去原来的住宅区了，去酒店，换到酒店。
她不可能让沈策住在自己家里，绝对不行。
司机奇怪问，换了哪。
昭昭让他去丽思卡尔顿，这是妈妈招待合作伙伴，长期签的酒店。现在不是旺季，这里也不是游客常来的城市，肯定有房间。
沈策不知何时坐到了车上，在第二排，司机的身后。两人正好能看到彼此的地方。
昭昭说着说着，几次有怀疑，难道他听得懂法语？
“我们住哪儿啊？”沈衍笑着问，“你妈妈说，你们家装修不错，每间房都有特色，是你一个房间、一个房间自己设计的。”
她借口家里水管坏了，弄得一楼很脏，抱歉让他们住酒店。梁锦珊倒很高兴这个安排，出入随便，不会过分打扰昭昭。开车的私家导游很识趣，不多说话，让去哪去哪。
车在路上，她始终看着车窗外，倒影里能看到车内的前一半全貌，那一半里有他。她没看他，但能感知到他的视线没离开过自己。
她莫名烦躁，为自己的在意。
一到酒店，小孩子沾床就睡着了。夫妻俩都说不想出门，饿了也会下楼吃，让昭昭先回家。她考虑着自己是不是要开个房间，但一想沈策在隔壁，马上打消了念头。
沈衍接了个电话，听了两句挂掉，笑说：“小舅说他在走廊等你。”
昭昭心知躲不过，一走出房门，就看到他在走廊的尽头。酒店客人不多，现在是晚上也没工作人员在收拾，从这里到他那里，毫无阻碍，没人打扰。
她在灯光里，一路走了几个小时似的，到他面前。
“还是不肯和我说话？”他问。
他的语气，好像分开的事还是昨晚。
昭昭抬眼，盯着他。
他看着她这样子，竟然笑了：“没关系，这样就好。”
电梯门打开，酒店经理一手拿着个儿童浴袍，一手拿着赠送的玩具，一看就是要送去沈衍房间的。本来满脸笑容的男人，乍一出来，被两人之间的氛围冻住，保持着礼貌的微笑一点头，快步离去，不打扰客人吵架。
昭昭进了电梯，要道别。
身后的他也进来：“一起吃个晚饭。”
“这里晚上没什么人，也没什么店开着，”昭昭说，“这个时间不如