钟杳慢慢放开手里的茶杯。
他出道久了，这种话也实在听过了太多回，习惯到听见任何一个人同他这样说都不会觉得有多惊讶。
兴奋的，热切的，恭维的，客套的……“喜欢”这个词在圈子里其实很易得，易得到很多人都开始不以为意。也很易失，易失到很多人都已经不肯再相信。
钟杳迎上林竹的目光。
年轻的经纪人面庞上还透着稚气，目色澄净，纯粹暖洋，显出少年人特有的执着认真。
就和对他说“他还需要一个经纪人”的时候一模一样。
他实在没法把林竹只是当做一个普通的粉丝。
钟杳收拢心神，轻吸口气，郑重坐直身体：“荣幸之至，我——”
“所以您至少得给我签十二个名！”
趁着他感动，林竹咻地竖起小狐狸耳朵，灵巧地把本子转了个方向，马克笔也塞进他手里。
钟杳：“……”
“十个。”
林竹稍一犹豫，讨价还价，双手张开竖起十指，瞄一眼钟杳，又弯下去两个：“八个——”
“给你签一百个。”
钟杳哑然轻笑，手里的马克笔转了转，笔帽一端敲上林竹的脑袋，任劳任怨地给他的小粉丝低头写字：“要这么多，还有人买？回头试试这东西能不能挣钱……”
林竹托着下巴半趴在桌上，满心欢喜看着他写：“我自己留着，谁都不给。”
钟杳笔尖稍顿，抬头望向真心实意高兴着的青年，良久哑然一笑，落笔从行草不着痕迹地换回了正楷。
一个杳字铁画银钩，硬是写出了八处笔锋。
清晰工整的字迹落在经纪人贴身装着的小便签本上，钟杳写得一笔一划，菜一道道流水上来，才签到第五个。
“先欠着，慢慢还。”
钟杳已经觉出饿来，见林竹也陪自己不动筷子，只一个劲地闻着菜香咽口水，索性把笔帽一合，连本一起递到他手中，又给他夹了一块糖醋里脊放在碗里。
这里的师傅是淮扬出身，十余年前就来这里定居，手艺很精湛，钟杳并不嗜甜，却也中意这里菜肴的清鲜精致。
海外漂泊三年回来，吃到熟悉的家乡味道，一颗漂泊的心才算终于落定。
林竹今天消耗颇多，见他动了筷子，立即埋头苦吃，抱着糖醋里脊和松仁玉米不放，腮帮一鼓一鼓嚼得飞快。
钟杳夹了一筷子笋丝慢慢品着，目光落在他身上，渐渐溶成一丝清淡笑意。
北方夜来得早，过了六点，窗外的天色赶场一样飞快暗下来。
一顿饭吃了近一个小时，盘净碗空，原本预计的夜宵也没能剩下。
钟杳结了账，额外要了碗消食的椴蜜山楂羹，和调羹一块儿递给林竹，一边翻着他给自己的《无桥》电子版剧本：“角色很好，可塑造的点很多——已经开机了？”
“开机一个半月了，预计三个月拍完。”
山楂泥红润剔透，配上香润的椴树蜜，细白瓷盏端上来，入口酸甜生津。
林竹吃得心满意足，也不用翻笔记，业务熟练地张口就来：“展源出场在盛夏，牺牲在仲秋。卫导说一定要等到盛夏才拍这一段，就先拍了别的，这一块儿一直拖着……”
《无桥》片名取自颜真卿碑铭“门隔流水，十年无桥”，男主吴桥是标准的英雄式人物，从头至尾贯穿全剧。而展源的出场退场却都堪称迅速，惊鸿一现夺人眼球，不过十集就消失了在一场掩护主角的爆炸里。
林竹跟着跑了小半个月的剧组，才把这个角色从导演卫戈平手里磨下来。可也说好了要是钟杳没能按时回来，或是有了什么意外变故，就得换成别人。
钟杳快速翻过剧本，心里已大致有数，抬头正要说话，被林竹扔在桌旁的手机忽然震动起来。
林竹抿着山楂泥，拿起手机翻了翻，原本放松的