她没有回A市，去参加俞音和迟毅的婚礼，一个人坐在房间里开了瓶红酒，就当是喝了好朋友和自己爱着的那个男人的喜酒。
俞音打来的电话也渐渐地少了，她说等有空了，再来F市玩，可她一直没有来。岑静家在F市，上大学的时候，俞音就去过岑静家，俩人一块儿去藿山露营过，那曾是一段最美好的时光。
不记得又过了多久，岑静再次分享到来自于俞音的好消息是：“我怀孕了。”
俞音十月怀胎，生下一个男孩儿。俞安华亲自给外孙想了很多个字，用来取名，俞音选来选去，选中一个“恕”字。
俞安华说：“恕字好，如心如意。”
迟毅和俞音却都垂眸不语，俞音选这个字的用意是不是“如心如意”，那只有她自己心知肚明。
就在前两天，迟毅在家收拾东西，清理房间，准备接母子俩出院时，他意外地发现了两张车票，夹在俞音的一本旧书里。
那是他和岑静没用上的两张车票。
迟毅这才明白，原来他和岑静的事，俞音一早就知道。难怪，被他看得那样重要的两张车票，明明收得好好的，最后却谜一般地找不到了。
迟毅后来又问过父母，父亲那天刚好犯病，是因为突然来了两个素不相识的小混混，去他家的杂货铺里闹事。把他父亲气到犯病后，俞音很快就“碰巧”出现在医院里。后来，那两个混混再没来过，这件事，也成了谜。
迟毅想过要和俞音谈一谈，把事情问清楚。可是，俞音刚刚为他生下了儿子，身体不好，家中事又多，他便把所有的事都埋在了心底。
日子仿佛过得很平静，但夫妻俩都没有真心开怀过。从结婚的那天起，只要俞音不高兴，丈母娘和俞诗就会数落迟毅，说他不懂得心疼老婆。
迟毅知道，在每个人的眼中，这桩婚姻都是他高攀来的，对下嫁于他的俞音，他应该虔诚地捧在手心里。
可他做不到。从前，他还能勉强做到形似的“恩爱”，但发现了当年的真相之后，他的心口扎着一根刺。他没办法用一颗破碎的心，再去对俞音好。
让人窒息的婚姻，就像埋下了一枚定时炸·弹，爆发的那一天，到底还是来了。
不记得，那天事情的导·火·索是什么样的鸡毛蒜皮，争执到后来，沉默寡言的迟毅和温柔优雅的俞音吵得不可开交，俩人总算是把埋藏在心底多时的不满全都倒了出来。陈年旧事，句句伤人。
俞音承认，当初是她不动声色地拆散了迟毅和岑静，可她做那一切，只是因为她爱惨了迟毅。原本属于她的人，被最好的闺蜜一朝抢走，让她情何以堪？
她和岑静是多年要好的朋友，当岑静对她心怀愧疚时，她怎么可能没有察觉？在迟毅和岑静被内疚折磨的时候，她也被妒忌和不甘折磨得死去活来。
迟毅和岑静都低估了柔弱的俞音会有什么样的城府，而俞音为自己强求了一段婚姻，却日复一日地品尝着苦果。
俞音一生，就为迟毅做了一回恶人。她何尝不憎恨这样的自己？她原本是多么清高的一个人。
这一吵，惊动了俞家的人。俞诗站在妹妹这边，痛骂迟毅是负心汉，吃着碗里的，还惦记着锅里的，身在曹营心在汉。师母也苦口婆心地劝迟毅，过去的事都过去了，现在俩人已经有了儿子，何不好好过日子？
这日子，一过就过了好几年，直到迟恕六岁的某天，俞音突然说，最近要去F市参加一个交流会，想顺便去看看岑静。
她问迟毅想不想一起去，迟毅说不去了。这么多年没见，再见面也不知能说些什么。无论是命运还是人为的捉弄，他和岑静，终究已经不再是“当初的我们”。
窗外灯火阑珊。
迟恕窝在沙发里，第一次听父亲说了这么多话。
他微微抬起眼，问：“如果再给你一次机会，你会选妈妈还是岑静