阿北去世……陈双像是被中药味熏了, 眼睛前面起了水雾。屈向北去世？他难道已经死了？那屈南为什么说他是屈向北？
“阿北啊，已经走了好久咯。”姥爷慢慢地说，慢慢回忆, “他是玉兰和屈鹏的第一个儿子, 是我第一个外孙。”
“玉兰？”陈双再次看向楼梯，屈南没有要下来的意思。楼上一点声音都没有。
“张玉兰, 我女儿。”张辉靠向了椅背，“我啊，是很早那一批在中国搞体育的人，那时候搞运动的人少, 田径少, 跳高的人更少, 有领导支持，有领导不支持, 经历了很多事。连场地都没有, 我们都是盯着外国选手的录像带来练, 很辛苦……可是怎么都跳不过人家, 被人家打得落花流水。人家老外，从小就有系统训练，也有科学饮食, 咱们启蒙很晚，一直在赶，赶不过。”
陈双再一次打量老人的腿, 他穿着一双棉拖鞋, 两只脚的脚踝显然不一样粗，左边的变了形。
“屈鹏是我的学生，我亲手带出来的孩子。”姥爷摇起蒲扇, “以前肯搞体育的孩子，家里普遍条件不好。他没有亲人了，吃饭都成问题，我就把他带在身边，用自己的粮票和队里的伙食票给他补营养，中国人要吃肉蛋奶，要补很多才够。他是个苦孩子，家里只有一个人。”
屈鹏？现在陈双终于捋清了关系，那应该是屈南的父亲。张辉是姥爷，张玉兰是妈妈。
“他超过了我，对跳高也很有热情。他说，中国人迟早有一天会站在最高领奖台上，中国人迟早能跳过2.40。”老人继续说，浑浊的眼睛里忽然发光，仿佛看到了那个年轻的黄金时代，血液沸腾，“后来，我女儿和他慢慢走近，两个人互有好感，他和队里打报告，提出了结婚申请。我很高兴，我就这么一个女儿，交给知根知底的学生，我很放心。没过两年，我家阿北就出生了，一生下来，我就开玩笑说，这小子的腿很长，将来适合搞体育。后来他长大了，他确实很适合，比我，比他爸爸和妈妈都优秀，生下来就是要跳高的人。青出于蓝而胜于蓝，他的成绩很快就超过我，超过屈鹏那年，他才17岁。他有天赋，待人接物又很有礼貌，见过他的人没有不夸他的。”
“可是早知道我会害了他，我宁愿他一辈子都不会跳高。”忽然，张辉的语气转变，呼吸加重，胸口像手风琴那样起伏，“他死在了跳高上，跳高害死了他。”
“他……怎么死的？”陈双禁不住问。原来，屈南还有一个这样完美的哥哥，所有人都在找的屈向北，就是他的亲哥。
“他跳出名那一年，19岁，当时参加了田径锦标赛，已经跳出了2.25，他一跳就成名了。”姥爷闭上了眼，左手拿不住蒲扇，“跳出名之前，他只是一个二级运动员，也不算夺冠热门人选，没有人猜到会有一匹黑马。你知道那时候的第二名和他差了多少？将近15厘米啊，15厘米的差距怎么追？追不上的，阿北一下子就出名了，他是首体大的骄傲，从他开始，这块金牌就再也没跑掉，一直被首体大死守。”
“后来呢？”陈双小声地问。怪不得首体大的老师对屈南那么照顾，他们很可能都认识屈向北，是爱屋及乌。不单单是老师，还有黄俊、王国宏，还有学校的打饭阿姨，东校门的小卖部老板。他们很有可能都认识屈向北。
“后来，他的名气越来越大，所有人都对他给予厚望。阿北很懂事，心里有事又不说，不愿意让我们担心。可是，如果我能早早发现……也许他就不会死了。”老人的眼睛慢慢地睁开，仿佛两口打不出水来的老井，“他把自己逼得太苦了，我们都不知道他的伤那么重，他装得太好，善解人意，生怕别人对他失望。可是运动