从中午开始下雨了。
雷声轰鸣大雨倾盆，阴沉沉的云层翻滚着要将城市淹没，几分钟前晴空万里眨眼间暗了下来，低气压下空气里都凝着令人呼吸不畅的厚重潮气。
明明天气预报里今天全天都是出太阳的好天气呢。
“啪。”
织田作之助打开了台灯，又裹了裹身上的厚棉袄。这是他在附近一家旧货店里淘到的二手衣物，价格便宜做工优良，裹在身上跟窝在被子里一样温暖舒适，虽说市松纹的布料有些老气过时，但对织田作之助而言算不上缺点。
“咕嘟嘟。”
被炉边上的小水壶被水蒸气顶开了壶盖，织田作之助把放了茶叶的保温杯倒满，闻着缓缓扩散的茶香伸了个懒腰，缓缓地打了个呵欠。
桌上除了他的文稿纸保温杯，还放着一罐营养奶粉，是二叶亭鸣从东京大商场里买回来的高级进口货。号称是纯天然奶源营养丰富，补钙增高加强免疫力云云，包含二叶亭鸣这个成年人对青少年儿童的关爱之心——对此织田作之助表示心领，一大罐放在桌上就根本没打开过。
他对自己的身高很满意，不需要喝这种哄孩子的甜奶粉来辅助。织田作之助想着，把奶粉推得更远一点。
透过仓库不那么隔音的墙壁，能听见外面兵荒马乱收拾货物的声音。因为这段时间的天气不错，有的货物就直接堆在外面等待入库，还有的仓库把箱底的陈年旧货拿出来晒晒太阳，谁想到天气预报能不靠谱到这种程度，猝不及防的大雨兜头而下。
外面冒着大雨忙活着的基本都是社团里的底层人员，织田作之助回仓库的时候经常会碰上几个，三三两两的西装松垮胡子拉碴，除了干活就是抽着烟发呆看门或闲聊来消磨时间，即使年轻人也是一副被生活磋磨的沧桑样子。
看起来可真可怜。
织田作之助不禁生出这样的念头，以前他很少注意到这些人，任务里没有任何威胁的背景角色罢了，但走在路上多看了一眼，又多听了一耳朵……
他忍不住浪费了许多时间，用在了观察外头那些小混混上。
他们就像书里的人物，但又奇妙地生活在他身边，织田作之助像那样他们在附近存在过的生活片段。
有人来了，有人死了，有的升职加薪，有的回老家种地去了，织田作之助有时候偷听他们讲八卦流言或低俗笑话，觉得这些人比他杀过的什么政客明星资本家要鲜活有意思多了。
所以他立志了一个多月要写，读了许多外面读不到的名作又买回来不少写作指导，二叶亭鸣书架上一本《总论》一本《神髓》更是被他仔细拜读多遍，最终文稿纸上也没写下半个字的高雅文学，只记了大半本小混混们的吃瓜文学，不少还是带颜色要被和谐的。
织田作之助自己都没想过自己会是个这么热爱吃瓜八卦的人，外面你爱他他爱她小三小四五六七听得太多，以至于当二叶亭鸣冒着大雨抱着个孩子冲进来的时候，一瞬间“私生子”三个大字在他脑袋里霓虹灯般闪烁。
于是他一边给二叶亭鸣递毛巾，一边耿直地问出了口，“你的？”
“捡的。”二叶亭鸣答道。他脱掉自己滴水的外套，露出怀里中原中也憋得发红的脸。被他罩在衣服里带回来的幼崽没怎么被雨淋到，只因为突然从外套里被放出来受了些惊吓，外面霎时刮过一道刮擦玻璃般的强风。
“他叫中原中也。”二叶亭鸣搓巴了搓巴幼崽干枯打结的橘色头毛，开始扒拉他那一身穿了不知道多久的军大衣，中原中也对此发出了猫咪抗拒洗澡一样的叫声，一声叫人头皮发麻的雷声过后，织田作之助的保温杯烧水壶台灯电磁炉等等不是在重力碾压下报废，就是成了空中漂浮物。
甚至天衣无缝都发动了一瞬，叫他及时后撤躲过了热水壶里照着脸来的开水袭击。
真的就只是电闪雷鸣了一下的时间，