本书，他四天就看完了。她再拿给他两本，又是四天就还了回来。
这样一来二去，他们熟稔起来。两个人慢慢开始一起讨论太傅布置的功课，她读的时间长想的多一点，但他也常有一些新奇的点子。
后来有一天，他再来还书的时候脸色很不好。
她就绕在他身边探头探脑：“你怎么啦？”
“没事。”他有几分不耐，简单道，“吵架了。”
为什么吵架了，她锲而不舍地问了半天才问明白。
原是与一起读书的男孩子们吵了架，因为他不仅私下读她给他的那些书，还偷偷练了剑。
他们发现他在练剑，就笑话他没有男孩子的样子，以后没有女人喜欢。
这样的嘲笑自是让人不快，他就与他们吵了起来，吵得脸红脖子粗，还差点动手，最后不欢而散。
“别难过嘛……”她和他一起坐在树下，很认真地安慰了他一通。
但他仍旧面色不好，她也不知他听没听进去她的话，想了想，就又道：“你到底叫什么名字啊？”
两个人见了这么多次，他都没告诉过她他叫什么。她问过几次，他总是含糊其次。
这回他又说：“不告诉你。”
“告诉我嘛！”
他皱眉：“你也没告诉我。”
“……”虞锦心虚地撇嘴，心里只怕他知道她是皇太女就不来跟她玩了，便还是没说。
但她换了个法子诱惑他：“你告诉我名字，我送你个礼物！”
他好笑地别开脸，一副觉得她幼稚的模样。
“说嘛！”她又绕到他另一边去坐，硬是待在他视线内磨他，“你告诉我，不然我不理你了！”
他的目光落在她脸上，有那么一瞬，眼底含笑的神情让她一怔。
然后他说：“林页。”
“我叫林页。树林的林，书页的页。”
两句清清淡淡的话，结合他眼底那份笑意，即便她当时只有五六岁都看得明白，他才没被她威胁住，只是受不得她的软磨硬泡就告诉她了而已。
后来，她也真的备了礼物给他。有一方小印，上面是他的名字；还有一支毛笔，笔杆尾端也刻了他的名字。
两样东西都说不上多么贵重，但她想他那么爱读书，应该会喜欢。
她还跟他说：“你日后若真能做官，我再找上好的石料给你刻个官印！”
那时他或多或少地猜到了她是皇亲国戚，哈哈一笑：“好啊，那你的封地在哪里，我去你的封地上做官！”
她没有说话，心里凭着几分小孩子独有的朋友义气在想，好呀，我们是朋友，等我当了皇帝，一定让你做官！
可是，他到底是没能做官。
短短一年多之后，他真的混入外舍院去考了试。临放榜前却被查出了端倪，引得外舍院好一番动荡。
虞锦至今都还隐约记得，那天太学好像很乱。有华贵的马车停在偏门外，有几位高官避着人匆匆去见太学官，接着就将林页带走了。
她后来去外舍院的榜前看过，长长的红纸上写了二百多个童生的名字，但第一名的名字上又贴了红纸，硬生生遮掉。
她还去偏门外看过，那条小道鲜有人涉足，她捡到了那支毛笔，但已从当众被折断了，只剩一点点竹皮衔接。
她把它好好地收了起来，还难过了好一阵。那阵子她总在想，她以后一定会找到他，他们一辈子都是朋友。
那份感情无疑是真的，但现在看来，那就像是幼儿园毕业时的海誓山盟。
大概每一个小孩在幼儿园毕业时都认认真真地和好友说过“我们一辈子是朋友”，不含有半分欺骗，每个人都是当真的。可随着岁月流转，这份感情大多会迅速淡去也是真的。或许到了三四年级就已然忘了那时的山盟海誓，再到小学毕业，就可能连儿时玩伴长什么样子都想不起来了。