吃的。”
“买了什么？”乔恩听到吃的眼睛就亮了起来。
刘志伟走近他，问道：“你在拼什么？”
“只是打发时间。”乔恩说。
刘志伟忽然觉得有些内疚。乔恩一个人在这儿没有朋友，没有亲人，行动不便于是只能像孩子一样一个人找各种无聊的东西消磨光阴。
他看了一眼墙上的钟，时间刚刚过下午三点。
“我买了海鲜大餐。”刘志伟说着将手里的袋子都放进了冰箱。“不过在那之前……你想出去走走吗？”
刘志伟看向阳光映照下的乔恩，对方像个巨大的金毛犬，每天只是乖乖呆在家里等他回家。这让刘志伟更加内疚了。
“太棒了，”乔恩说，“我们可以去河边吗？”
“没问题，”刘志伟说，“不过我们得伪装一下。”
刘志伟从房间里给乔恩找出了一个红色的毛线帽，戴在他的脑袋上，再给他架上了一副墨镜。刘志伟又熟门熟路地给自己围上了围巾戴上了帽子。
宽大的围巾将他的半张脸都遮住看不见了。
乔恩看着刘志伟头顶上同样是红色的帽子，忍住露出了一个满意的笑容：“我喜欢红色。”
“是吗。”刘志伟应着声，戴好手套将他推出了门。
“我会怀念这把轮椅的，”乔恩说道，“等我站起来之后。”
刘志伟听到乔恩这么说，忍不住楞了一下，接着他的脸上露出笑容：“嗯。”
河距离他们的公寓不远，两岸都是繁华的城市，刘志伟推着乔恩沿着堤坝一路走来，都是散步的中老年人。
这个时候还不到普通下班放学的时候，年轻人都还没有空闲外出。但是冬天的天色暗得早，晚霞已经开始遍布天空。
河面的灯在尚未暗弱的河边亮起来，在河面上也连成了线。
乔恩露出帽子的头发被风吹散，吹进了眼睛，他揉着眼睛说：“我应该去剪剪头发。”
“剪成什么样的？”刘志伟有一搭没一搭地问。
“剃一个u怎么样？”乔恩一边整理自己的头发一边说。
“会太夸张吗？”刘志伟这么说着，却也摸了摸自己的头发。
“Side swept或者spiky messy，”乔恩说，“你可以选一种。”
“是你要做发型。”刘志伟提醒他。
“但我想做你喜欢的类型。”乔恩说。
刘志伟把脸往围巾里埋了进去，垂下眼睛含糊地说：“……那就你做一种，我做另一种。”
乔恩顿时兴奋地扭过头：“我做side swept，你做spiky messy，说好了。”
“……我以为你更喜欢凌乱的……”刘志伟避开了他的视线。
“我的过去就是a mess(一团乱)，所以现在我想换换风格。”乔回过了头，看向湖面。
刘志伟“嗯”了一声，没有吭声。他的过去被约束在一个狭窄的筒里，他只能往上看到天空，却永远也上不去。
还没有转暖的风扑打在刘志伟微烫的眼睑上，他抬起头看向了远处。太阳又落下了一些，天空开始变得五彩斑斓，壮丽的霞光散播向四野。
“有烟吗？”乔恩忽然说。
“没有。”
“得了吧，我知道你有。拿一根出来。”
刘志伟于是切出了两根烟，给了乔恩一根。
他含着烟，低头凑近乔恩的侧脸，两根烟的头并在了一起，乔恩用手挡着风，让刘志伟两根烟一起点了。
吹出的烟气被风又扑散了。
他们两人一人一根烟，一路沿着木质的河堤慢慢走到烟抽完。刘志伟说：“你冷吗？”
“不。”乔恩说。
刘志伟又沉默了一会儿：“乔恩，你认为如果我们之间没有两年的协约，我们还会是这样的关系吗？”