附中高三出国的、搞竞赛保送的不少，但更多的人还是准备迎战高考。最后几十天，每个人都绷着弦在机械地刷题，压抑着不断累积的焦躁。
班主任还曾遗憾闻箫没去搞竞赛可惜了，闻箫自己倒没有觉得。学习，高考，上大学，本就是一条路。路选好了，走下去。
他在这个班里没认识的朋友，听过的名字记得几个，但都对不上人。教室后门坐着的人叫他，“闻箫，外面有人找。”
说完就低头继续刷题了。
闻箫站到走廊上，找他的是个不认识的女生。
“那个……我、我是来表白的！我知道这可能会打扰你学习，但马上高考毕业了，我还是、还是想说出来，圆自己一个梦。抱歉！”
闻箫突然想起，他和池野好像没有这些过程。没有告白，也没有互表心迹，只是一个眼神对上，感情再压不出——像燎原的火，初始只是火星迸溅而已。
一粒火星就足够了。
闻箫出言拒绝：“抱歉，我有喜欢的人。”
“是你以前学校的人吗？那，”女生手指紧捏着淡蓝色的信封，咬咬嘴唇，“这封信……你可以看看吗？”
闻箫再次拒绝：“很抱歉，不可以。”
“为什么？”
闻箫没再回答，五官神情显得几分冷漠。
回到座位，闻箫拿起笔，无意识地在草稿纸上写下了笔划熟悉的两个字。
他答应过他喜欢的那个人，收到的情书一个字也不看，别人送的礼物一件也不收，不让那些人影响他学习。
晚上回家，外婆跟他聊起报考专业。
闻箫没犹豫：“物理。”
外婆对这个答案丝毫不意外，问：“那学校？”
闻箫：“青大。”
“公正客观来讲，青大是个很不错的学校。去年综合排名到了第三，今年又升回了第二，不过青大物理一直都是全国第一。”外婆目露怀念，“我以前念书的时候，杨幼宁老师、黄坤先老师、吴慈老师，还有我的恩师徐济世老师，都坐镇青大。每次他们上课，座无虚席，很多年轻老师也捧着笔记本去蹭课。教室里挤不下，走廊也站满了人。那时我不想别的，一门心思去青大，根本不看别的学校一眼。”
闻箫吃了一口炒饭，接话：“现在，陆冬青教授也坐镇青大，座无虚席。”
外婆嗔怪：“连你外婆的玩笑都开上了？”
闻箫：“实话。”
“你这是花言巧语。”外婆想了想，还是多问了句：“池野呢，他考哪个学校？”
“不知道。”闻箫回想，划出范围，“青大，或者青大隔壁的华大。”
“华大连续几年综合排名都第一，也很不错。”外婆又忧心，“他分数够的吧？”
闻箫肯定：“够。”
书桌的灯打开，闻箫坐下，台灯旁边放着相框，里面嵌着老许送给他的那张照片。
他原本把这张照片放在枕头下面，后来不知道哪一天被外婆拿出来，放进新买的木制相框里，摆在了桌面上。
闻箫抬手，指尖轻轻戳了戳照片里自己身旁正趴着睡觉的池野。
教室外的蝉鸣声越来越扰人，阳光刺眼，需要拉上窗帘才能勉强挡住。炎热的天气让室内开上了空调，十九度，吹一整天下来人骨头都是凉的。
一场接着一场的模拟考，老许每天都在重复，“每一场考试，都不是考试，只是你们查漏补缺的手段！但你们必须把每一场考试都当作高考对待！只有熟练和习惯，才能让你们在考场里平心静气、游刃有余……”
学校下发了最新版食谱，老许正站在讲台上，讲述往年考生因为肠胃炎胃痛拉肚子造成的惨剧，吓得不少人将食谱仔细折好，准备带回家贴厨房。
赵一阳拿着一沓试卷在数，想看看自己高三一年做了多少张卷子，“61、62——不对，好像又数错