伸着舌头求别人给他一个痛快。”
“你能在这里待这么久依然保持理智，确实是我没想到的，现在坚持不住受不了了也没什么好丢人的。可是，如果你能有骨气地骂我几句，我还能高看你几眼，现在用这种方式讨好我，却只会让我觉得你像个可笑的小丑。”
太宰治完全不信男人的话。
“……不，太宰治，”男人道，“我不是为这几天被关在这里而向你求饶，这算不了什么大事。”
他称这近十天被太宰治困在刑讯室里的日子“算不了什么大事”。
失忆的人哪怕失忆，过去重复又重复、加剧又加剧的种种相似后果，却依旧潜伏在大脑深处，形成不可磨灭的肌肉记忆。
不用思考，不用衡量，仿佛来自本能，这刑讯室里的日子，他应对起来是这样驾轻就熟。
这些念头在男人脑中一闪而过，他继续：“如果你不相信我是织田作，我愿意待在这里任你检验，直到你愿意相信为止。”
太宰治定定地看向他，像是要用眼睛把他解剖，一个笔画一个笔画分辨他话里的真假。
“但是，我希望你不要再使用那些灯……和那条铁丝绳，也不要再用你曾经在森鸥外麾下时用过的，任何刑罚手段。”
一个囚犯要求狱卒不要再对他用刑？
“……啧。”
太宰治这回忍住了，他倒要听听这人还有什么高见。
“让你变成现在的模样，是我的罪。”他顶着一张诡异虚无的面孔，“身边的人骤然变出这样一张可怕的脸，你没有立马杀了我，而是想到盘问我，盘问……我的去向，一定用出了毕生的定力。”
“可是太宰，当一个人刑讯另一个人，意图摧毁自己同类的躯壳和意志时，他率先要泯灭的，是自己身为人的资格。”
“你当对我施加刑罚的时候，你没有看见，你脸上好不容易回归的温情和柔软在慢慢消退，心中的冷漠与世界的隔阂在层层叠垒……我不愿你变成那副模样。那样的你，太令我难过。”
“……”他的话简直闻所未闻，太宰治又花了一会儿时间，才理清他的语意。
“……虚伪至极。”太宰治道。
当一个人先入为主地认定某个人就是个骗子时，不论对方再说什么、做什么，都注定只是骗子的行径。
835
“……我所说的，都只是我想说的。”
他从不爱讨好，又深恶谎言，但现在说出来，又有谁愿意信呢？
徒劳。
“太宰，”男人慢慢地叫他的名字，“除了这张脸，你还有多少证据，来证明我不是之前与你在一起的织田作？”
“不需要别的证据，你这张脸就是最好的证据。”太宰治脱口而出。
男人怔愣。
如同一叶障目，太宰治从潜意识里，就排除了织田作不是“织田作之助”的可能。
“太宰，你曾经问过我‘如果我不是织田作之助，如果我只是长了一张和织田作之助相似的脸’，你还记得吗？”
——我们之间的故事和羁绊，远比“你我是谁”更重要。
“……”他不记得。
太宰治左手开始抽搐，他屈起手肘掩到背后，无名的剧烈刺痛骤然啃噬心脏。
怎么……回事？
“我就是织田作，那个从河里被你救上来，一直陪伴你至今的人。”
男人一字一句道：“没有替换谁，也再没有别的人。”
“记得又怎么样，不记得又怎么样？”太宰治深吸一口气，抑制不知从何而来的疼痛，“一切都只是假设，和你这个不相干的人又有什么关系？织田作只会是织田作，他就是织田作之助，永远不可能是别的什么人。”
“这个世界上，乃至所有的平行世界……”他微微笑起来，鸢眸中浮现那人快乐的容光，“也只有织田作之助，才会那样对