对于出生在联邦的公民而言,星空并不陌生,也不值得恐惧，星际穿越早就从科幻作品中走入现实。
曾经牧庭也是这些公民中的一个，但现在他恐惧星空。
裴遥和吉尔斯的呼喊声逐渐远离，最终远到了另一个世界。
牧庭的意识沉入更深的黑暗,他“睁开”眼睛,“躯体”飘荡在星船里。
四周无声无息，电流似的怪异嗡鸣声偶尔穿过耳膜。
没有任何人为制造出的噪音,静得没有丝毫生气。
太安静了，静得能把人逼疯！
牧庭无数次冲星船内部大喊：“有人吗？”
声波回荡在星船内部,撞击在铜墙铁壁上嗡嗡地向更深处传去。
牧庭只好向前“走”，单一的脚步声当当地响起来。
没有其他声音,只有他一人的脚步声，在死寂中越发鲜明地提醒牧庭——他被关在这不能落地，不可回转的星船中。
牧庭再也受不了，他狂奔起来，脚步声骤雨似的敲击着星船的钢板：“有没有人？”
哐当！
哐当！
…
牧庭推开一扇扇铁门，奔到星船的驾驶室,扑到舷窗前,透过可视窗看见星船之外——
是星空，是宇宙。
如此辉煌，大小远近的恒星、灰尘云雾一样的星云,光影斑斓。
又如此荒芜,星球的生死在几千几万光年之外。
行星的转动与他无干，恒星的爆炸无他无干，这世上死亡和新生的所有都与牧庭不相关，他只是被放逐在文明之外的呼吸生命体。
牧庭穷尽目光不能寻找到宇宙的边界。
牧庭手指发抖,近乎痉挛地摸上星船控制台，好几次都因为脱力而无法按下按钮，等他终于按下【一键原路返程】时，他松了口气。
【滴！您没有相关权限！重复一遍，您没有相关权限！请联系驾驶员！】
牧庭在控制台上寻找一圈，终于找到了DNA验证入口，他满怀惊喜地伸手按了下去。
【验证失败，您不是驾驶员。】
为什么要这么对待我？
牧庭的思维已经完全混乱，他慢慢跪倒在地板上，很机械地重复脑海里的一句话：“为什么……要抛弃我？”
为什么将我带来这世上，又将我抛弃在星辰之中？我明明这个联邦做过最伟大的贡献……
很久之后，或许是眨眼之后，牧庭茫然地抬起头：“我叫……我叫什么？”
“我叫卫……卫……”
……
“警告！病人精神力波动急速下降！”
“警告！精神力波动为139！”
“警告！精神力波动为106！”
“警告！精神力波动为97！”
病房中，养护舱像失了火一样疯狂报警。
牧庭躺在养护舱中，生命体征没有太大问题，可精神力上数值却在不断下跌，一旦精神力波动归于零，就宣告了牧庭精神死亡，至此只留下一副活着的躯壳。
裴遥在骤然的绝望后，已经机械地拿起智脑，一个个通知牧庭的亲人。
啪！
孟左云按下了按键，警报声戛然而止，他站在养护舱前，因为这几天的治疗而脸色苍白，神情却很平静。
吉尔斯惊慌道：“孟医师……你的精神力刺激好像也不够了，怎么会衰竭得这么快？”
S+已经是测试仪器的极限了，孟左云更是超出他们见过的所有S+级医师，那么现在要去哪里找一个比孟医师等级更高的人去？
孟左云示意吉尔斯安静，他深深呼吸一次，在戴上头盔前摊开了手。
孟左云从未示人的精神体正在手心凝聚，那是一只体型极为娇小轻盈的袋鼯外形星兽，身体呈现出一种类似于晶体的半透明，前后脚趾间门生着可以滑翔的翼膜。
孟左云取出薛锦