接到唐亦禾的咨询电话时, 林医生不算很意外, 因为他特地在体检报告单手写了自己的联系方式, 要求患者务必尽快联系他。只是没想到自己前脚刚和同事踏入另一家菜馆子，疑似服用安眠药的唐亦禾就醒过来了。
“唐先生, 你可算给我打电话了。”林医生五味杂陈道，头一次见得了绝症的病人要一声追着跑。
病人声音透着疲惫, 但很冷静：“体检单是您留下来的吗？”
“是的, 我前后给你发过几次邮件，你都没有打开，只能亲自交给你朋友。”林医生简直痛心疾首，“这是两个月前的体检结果，你知道早衰症一旦迈入中期，是几乎无法治愈的绝症吗！你这、你这都过去那么久了, 现在血脂肯定不正常，必须及早干预！”
那边沉默片刻：“谢谢，我明早就去医院……”
“还等什么明早？现在马上过来！我在急诊科。”林医生一边说一边收拾东西
旁边的女同事：“……诶, 林医生, 你不吃晚饭了？”
“你们吃吧，我回去加班。”林医生表情严肃。
唐亦禾听到那边隐约的嘈杂，木然地收好体检表。
小哈似乎感应到什么，在手心附近钻啊钻, 最终探出个脑袋疑惑地对唐亦禾汪了一声。
唐亦禾脸上没什么变化, 如同平时那样看不出悲喜, 但小哈还是感觉到他情绪有些低落, 它又钻啊钻，想出来舔舔他。
“乖，先呆着，今天要晚点回家。”唐亦禾把它摁了回去，然后起身快速打包了一份外卖带去医院。
被摁回去的小哈有些惴惴不安，在农场里四处奔走，又跑到鸡窝去吓唬那几只鸡，可怜的鸡一边下蛋一边瑟瑟发抖。它瞪着这几只傻鸡，跟领导监工一样，大摇大摆地催促它们提高下蛋效率。
“个个大个个大个个大……”
三只鸡凄厉地叫唤着，紧接着就见到圆滚滚的鸡蛋从它们屁股底下滋溜一声钻出来。
小哈歪了歪脑袋，紧紧盯着那些圆圆的白蛋，不屑地拨拉一下，个个大？也不是很大啊。
三只鸡还在下，一个接一个的，下到最后，那只挑食的芦花鸡一脸便秘地闭上眼睛，翅膀扑腾着，突然用力扇了扇，一枚跟其他鸡蛋不太一样的大蛋滚下来。
金灿灿的，特别圆，特别大。
“咯咯……”芦花鸡下完这个蛋后神情萧索，仿佛身体被掏空。
小哈好奇地拨拉金蛋，居然能感受到温度，乖乖，好像特别好吃……
它眼珠子一转，把这独一无二的金蛋藏了起来，心想唐亦禾要是不给它吃烤鸡，这枚蛋就中饱私囊了！
·
唐亦禾到医院的时候，林医生正在调用设备，提前替他预约复查的程序。
医者父母心切，林医生当真是见到唐亦禾就劈头盖脸地骂了他几句：“我从没见过这么不把自己身体当回事的人，若不是你足够出名，我从网络上认出了你，都不知道你会不会直接进入晚期，无药可医！”
唐亦禾脸色显得挺平静的，听了训斥也没辩解，还给他递上打包的晚饭：“抱歉占用您的时间，这是我的一点补偿。”
林医生愣了愣，接过饭盒半晌后叹着气。他妻子也是早衰症，从发病到去世，仅仅两年……
所以他看到唐亦禾的体检表的时候才会这么上心。
“我们先检查，你的情况拖不得。”林医生看到他两侧的白发，仿佛看到妻子临死前也是霜满头，不由得什么吃饭的心情都没有了。
唐亦禾再次被抽了几大管血，接着林医生又让他躺在一个方方正正的胶囊仪器里。被盖上盖子时，唐亦禾还以为自己是迈入棺材了。
旁边的护士很小心地操作着，一项项获取数据。
林医生越看眉头越皱越深。
半个小时后，唐亦禾的心肝脾胃肾、全身骨骼