“如果你不想变动得这么频繁，我可以替他照顾你一周。”男人漫不经心地道，“正好我最近不忙。”
“……”她张了张嘴，有点好笑又有点窘迫地问，“哥哥，你是想我留下来吗？”
宋渌柏沉默，不肯定也不否认。
甄杳低声道：“如果我临时反悔，延辞哥哥肯定会不好受的，而且听他说那边的东西都已经准备好了，我不能浪费他的心意。”
他“嗯”了一声，喜怒难辨。
所以，他算是变相承认了的确想让她留下吗？
……也对，他还不希望她这几天去姜家来着。甄杳沉默下来，内心愧疚与为难交织，还有点说不出来的滋味。
“哥哥。”她垂着头，厚脸皮地岔开了话题，“今天你去公司前说了那些话之后，我其实有话想跟你说的，但是当时没机会说。”
他又“嗯”一声，“想说什么？”
“我没有区别对待你们，大概只是因为和延辞哥哥更熟悉。”也更像兄妹。她在心里默默补充，“但是……我以后不会疏远你的。”
“倒宁愿你区别对待。”宋渌柏盯着车前方，神色未变。
“什么？”
“没什么。”他脸不红心不跳地说谎，“把你的牛奶喝完，一会凉了。”
“……噢。”
副驾上又传来小小的吞咽声。
车在红灯之前停下，宋渌柏不动声色地侧过脸，看向身侧的人。
不知道是不是错觉，他似乎闻到了一点草莓的香甜气味。沾着一点水光的唇是浅粉色，小巧而柔软。
他眸色愈深，定定看了两秒之后才移开目光，重新踩下油门前抬手松了松颈间的领带。掌骨越发明显地凸起，显得他有些用力。
……
甄杳在姜家住了三天。
其实她很清楚自己的想法——就算三天后她不需要跟着宋延辞去云城，她也不会在姜家住得更久。
她清楚失明的眼睛会为自己和周围的人带来多少不便，起初其他人会有善意和耐心，但她也不愿意因此长久地打扰，甚至将这些善意消磨殆尽。
三天里程迟来了两趟，两次见面时他都寡言少语，倒让甄杳有点不知所措了。毕竟她原本以为自己才该是局促沉默的那个。
“他看上去……”姜灵悄悄附耳跟她形容，“挺难过的。”
“为什么？”
“应该是因为你吧。”
甄杳不知道该怎么办，只能在第二次见面的时候尽力表现出乐观的一面。
如果可以，她也不愿意在曾经有过朦胧好感，还差点递出过情书的男生面前展现出自己失明的样子，哪怕她现在清楚自己对他并没有什么普通同学以外的感情。
但她却更不想一味拒绝见面，显得自己太在乎、太好面子。
最后一天三个人一起待了一个下午，程迟在晚餐前离开，甄杳挽着姜聆的手一起把人送到门口。
程迟却没急着离开，“甄杳，我能单独和你说几句话吗？”
甄杳愣了愣，点点头松开姜聆，后者转身往后走了一小段路避开。
“抱歉，我的情绪影响到你了。”程迟声音里杂糅着粗糙与清朗两种特质，是少年独有的嗓音，“你用你平时的样子面对我就好，不用强颜欢笑。”
“……嗯。”她微怔。
“你一定会好起来的，祝你早日康复。”
甄杳微微仰头，朝他露出一个笑容，“谢谢你。”
两个人都没注意到路边停靠着的那辆黑色轿车，驾驶座上的人正静静注视着这个方向。
“那我先走了，再见。”程迟不自在地朝面前的少女挥了挥手，接着才意识到她看不见自己的动作，那只手转而摸了摸后脑，然后放了下来。
“再见。”
少男少女沐浴着傍晚时分的天光，相对而立的模样意外的和谐。