被烛光照亮的夜晚。
那颗头死死地咬住男人的脖子，他挣扎着打翻烛台，烛心滚落到床底。
随着火星在地面散开照明，男人才发现连接头颅与烛台的是一根长长的、带血的脐带。
那是女孩从母亲肚子中出生时的脐带，她与母亲最深最深的羁绊。
火灭了，头颅与街道上的脚步声戛然而止。
男人呆坐在地上喘气，脖子上血淌了满手。
“光，要把光灭掉。”他疯了似的站起来，用手掐灭村中每一?寸烛火。
村民们都说男人疯了，他不许这里点灯，多黑也不许点。
“你们是错的！只有我知道一?切！”男人高声说。
没人附和他，曾经赞赏他是英雄的村民们露出嫌弃的目光。
男人在村中游荡，他隐隐听见有人说要赶走他，说他是个疯子、是怪物、是不祥的东西。
恍惚间回到那个黑暗的夜晚，他将鱼叉刺进“怪物”的身体里，村民们躲在男人背后叫喊：“杀了她！她是怪物！是不祥！”
曾在怪物面前保护他们的男人，最后被他们当作了怪物。
男人想起很久很久以前，敌国的忍者入侵村庄，忍者们挡在他们前面的样子。
那时，敌国的忍者是怪物，本国的忍者是英雄。
男人又?想起母亲的话：“别人做什?么?，你就做什?么?。”
“不。”他喃喃自语，“我们才是怪物，我们都是怪物！
”
第二天，村民发现疯男人死在家门口，手里攥着一?大把白蜡烛。
蜡烛真多啊，每个人都能分一?根。
村长说：“我们把他埋了，这?些蜡烛就是他给我们的谢礼。”
村民们高高兴兴地分走了蜡烛。男人不在，他们终于可以点蜡烛了。
一?朵又一朵烛火在惨白的烛台上盛开，蜡泪一?滴滴流下，烛身像腐烂的手层层起皱。
烛火安静地燃着，照亮睡着的人。
夜幕越来越暗，被尿意憋醒的村民朦胧睁眼，看见一?个女人的头。
“我什?么?时候有媳妇了？”村民迷惑地伸手想揽住女人，却只摸到一根滑腻冰冷的脐带。
“夜晚，为何点灯？”女人问。
“啊啊啊啊啊！”井口健一尖叫地扔掉书，猛地翻身扎进被子。
“草草草。”他额间的冷汗打湿了头发，“温馨睡前故事?？谁给我的勇气认为这?是童话？”
他的亲娘耶，梦回您老人家当初讲百物语哄睡的黑暗过往。
“津岛老师，有点东西。”井口健一心有余悸地将书捡回来。
他纵览鬼故事?多年，津岛老师真是写到他心坎里去了。
“鬼故事?的精髓不是满地的碎尸、眼珠和断手，而是这种突然一下吓死人的怪异感啊！”井口健一把书捧在手里翻了翻，如获至宝。
他对特别血腥的故事?没有兴趣，比较喜欢这种贴近生活惊悚刺激。
井口健一抬头看向照亮文字的蜡烛，蜡泪流下的样子让他想到津岛老师书中描绘的场景，他打了个冷颤。
“回味感不错。”井口健一没有像书中的男人一?样把火灭掉，他只是口头感叹一句。
中的事?情当然是假的，即使津岛老师写得?再真实也是假的。
“我们村子里以前也出过把忍者的孩子赶出去的事?。”井口健一想起来。
他没有参与，站得?远远的看他们狼狈而走，心里其实松了口气。
现在看到津岛修治的文章，又?有些不是滋味。
尤其是那段“英雄”与“怪物”身份的转换，让他心里很压抑。
“明明之前，还不是这样的……”井口健一隐约记得?自己小时候村民与忍者间的关系还没有现在这么?僵
硬，“在现任水影枸橘矢仓上位后似乎就变