雾隐村临海,每晚潮涨潮落之时，哗哗的水声在人们的梦中摇晃。
井口健一从出生起就与海浪的声音为伴。他白日潜入礁石丛丛的危险海域采贝，夜晚和潮水一?起入睡。
靠海吃海,祖祖辈辈皆是如此。
井口健一常常看到有人将海洋比喻成母亲温柔的怀抱，每每听到这句话,他总是嗤之以鼻。
海洋不是母亲，它是吃人的怪物。黑得?窥不见底的深海中除了恐惧就是恐惧,那是全世界只剩你一?个人苦苦挣扎的死寂。
井口健一不知道克苏鲁的传说,否则他还可以更怕一?点。
雾隐村是所有村子中鬼故事?最多的地方，没有之?一?。
夜晚黑如墨的海洋是恐惧的一?大根源,其次是终年不散的白雾。
不是仙气飘渺的雾，是与血腥味丝丝缕缕纠缠不清的雾。
嗅一?口雾隐村的空气,中心思想便是“两腥”——鱼腥与血腥。
恐怖要素过多,海风还能充当BGM,雾隐村习惯将鬼故事?作为睡前童话讲给孩子听，美名曰：听多了长大就不怕了。
哪里传来的歪理,井口健一贴着墙壁瑟瑟发抖。
他从小怕到大,越怕越爱看,最终活成了大人模样。
“津岛修治——《午夜烛灯》。”忙碌了一?天的井口健一躺在椅子上,就着昏暗的烛光看书。
“不认识的作家,不,我本来就不认识什?么?作家。”他好奇地翻了翻书皮,没找到熟悉的推荐语。
忍者世界的文化教育落后隔壁猎人世界何止十几年。这?里连报纸都少得?可怜，报纸上多刊登的也是叛忍的通缉令和用黑话、暗语交流的小道消息。
直到三忍之?一?的自来也踏足文学领域，报纸上才偶尔会有游记、笑话的投稿。
除去报纸，书店里也有可以看的娱乐性书籍，又?少又?旧,精神粮食比所有文豪都跑去打架以至于没人写书的文野世界还惨。
由于牟利过低，出版社的数量凤毛麟角，新人想出书往往需要业内老前辈写推荐语，这?些推荐语会印在书皮上供读者。
推荐语越多、越好，这?本书自然卖得?越快。
井口健一手中这本书的书皮
干干净净，除了作品名与作者名一?无所有，包装却精美异常，让人突觉怪异。
正是这份怪异让他鬼使神差地买下了它。
井口健一喜欢恐怖故事?，他觉得?怪异感是直觉对他的预警，翻开书页说不定会发生了不得?的事?情。
人，总是抵抗不了作死的心。
“不好看就拿去当柴烧。”他威胁一?句，翻开第一页。
【在没有太阳的时间里，烛火是唯一的光明。】
井口健一不自觉地抬头看了一?眼墙壁上蜡泪流淌的烛台，温暖的黄色光晕让他如回到母体般安心，他借着烛火的光，读这本名为《午夜烛灯》的。
“应该是个温馨的故事?。”井口健一一?边觉得?没有恐怖故事?有趣，一?边又觉得?睡前读童话故事?可以睡个安心觉也不错。
《午夜烛灯》讲述的是一个普通又?愚蠢的男人的故事?。
他与井口健一一?样是个生活在小渔村中的村民，每天靠捕鱼为生。
男人很蠢，不晓得?对错和好坏，于是他的母亲就教导他：“别人做什?么?，你就做什?么?。”
他听了母亲的话，像鸭子学步一?样跟在村民们的背后。
村民们说：“忍者为我们带来了灾难，他们的力量是可怖的、令人厌恶的！我们要排斥他们！”
男人点头记下，从那天起他视所有忍者为仇敌。
村民们说：“忍者中有一?类特别坏，他们拥有一?种名为‘血继限界’的力量，有他们家血脉的人都是怪物。”
男人于是拿起鱼叉，和村民