这是一个伸手不见五指，却又淌着河水摸石子的夜晚。
有人在冰凉的河水里摸到了惊喜，有人触摸到了惊吓。
沈岁进捧着和妈妈在普林斯顿大学草坪上照的相片，一遍遍地擦拭，滴答的眼泪很快就漫在了相框的玻璃镜片上。
她把自己关在房间，尽管这空荡荡新买的欧式公主床上还没有铺上被褥，她还是伏在生硬的席梦思上克制不住地哭了出来。
她难过，是因为爸爸今天叫了那个女人来帮他们搬新家买家具。
他明知道她讨厌那个女人，早在美国，父母就因为这个女人发生过激烈的争吵。
这个女人日复一日、年复一年，不知疲倦地给父亲写着邮件，有时还会卖弄风骚地附上她的个人写真。
邮件的内容无非是说些国内陈芝麻烂谷子的小事，比如她晋升了、她相亲了、她相亲失败了……
她写这些的时候善于伪装成一个妹妹的口吻，向远在他国的“兄长”倾诉着她的日常。
而落款，却是野心昭昭又暧昧的一个“吟”字。
母亲无意间在父亲的邮箱里发现了这些恼人的桃色邮件，好在据母亲说，父亲只在他们相恋前回复过这些邮件几封，和母亲恋爱结婚后，这些邮件很多时候，他都懒得去点开。
但那次父母在和睦婚姻里鲜少的争吵，却在年幼的沈岁进心里埋下了一颗嫌恶的种子。
她讨厌这个自作多情的女人，虽然素未蒙面，但却一点不妨碍她把她的相貌牢牢刻在心中，并且时常加以“诚挚”的问候。
伏在还未撕去包膜的冰冷席梦思上，哭了一会，沈岁进擦干了眼泪，从床上起身，重新在床头柜摆好了与母亲的合照。
父亲去实验室熟悉场地了，家里只留下她和那个女人，万一父亲回来，自己绝不允许他们两个人有单独相处的时刻，她要替早逝的母亲守卫起这个支离破碎的家。
去脸盆架前洗了把脸，沈岁进便拧开了房门的锁。
那个女人似乎已经回去了，屋内和院子里都不见她的身影，搬运的工人搬完最后一趟行李也逐渐散去。
她跨出门槛，踱步到院子里，意外地听见了熟悉的声音——
“爸，你今晚还泡脚吗？”
“等你妈回来再烧水吧，她聊天怎么聊这么久？”
“那我先烧水泡一泡，在故宫转了一天，脚底都磨出了泡。”
四只眼睛隔着一道矮墙在黑夜里碰撞到一起，单星回吓得在院子里打好水的水壶都弹掉了盖子，惊叫一声：“你怎么在这儿？”
沈岁进意外的娇笑出声：“真巧，咱们不仅是新同桌，还成了新邻居。”
“你搬到隔壁院儿了？”单星回弯身捡起掉在地上的茶壶盖子，重新安装好。
“上午刚搬来的。这院子的墙真矮，早上我还嫌它不够遮挡，让我爸找泥瓦匠加盖得高一点，现在觉得就这样也挺好。”沈岁进笑眯眯的，忽然觉得和新同桌缘分真是不浅。
大概是觉得她那院子太过寂静，院子里还有没摆进屋的家具，显得家里有些潦草，单星回便问：“你家现在就你一人？”
他知道她刚没了妈，大概是怕她一个人呆着会胡思乱想，便这么问。
沈岁进点点头：“我爸还在实验室呢，不过应该快回来了。”
二人还打算掰扯几句，谁知华秋吟和段汁桃她们一前一后迈进了各自门院。
“岁进，你想吃点什么宵夜？阿姨准备去食堂打点回来，这么晚了，你爸爸一会回来也该饿了。”
“单星回，你怎么把屋里的拖鞋拖到外面院子来了？！”
此起彼伏的女声，一个温柔婉转，一个尖声锐利，真是风格迥异的夜鸣曲双重奏。
沈岁进揉了揉自己的眼，觉得自己的身子轻盈得像在做梦，梦里的母亲也是这样鲜活热络的身躯，扎扎实实地映入眼球