蛋糕分掉吧，然后卡你就——”
一个纸袋出现在贺见山的面前。
贺见山惊讶地抬起头。
林回抓了抓头，似乎有些不好意思：“您给我好几张卡了，我一直没用，加上今年的凑凑给您买了个礼物。”
贺见山久久没有说话。
林回有些尴尬：“生日很重要啊。购物卡您用不着，但我买的这个还可以的。您，要不要看一下？”
贺见山一时间没有动。他像没反应过来，又像在犹豫，过了好一儿，他慢慢将纸袋里的东西拿了出来：那一个不大不小的盒子，用深蓝色条状底纹纸包地严严实实，右上角还用红色缎带扎了一个蝴蝶结。
这一份精心包装好的、亟待拆开的礼物。
贺见山抬起头看向林回，林回眼中充满笑意，嘴角也微微翘起，看起来有些意：“跑了三家店找到这个颜色的纸，比较衬您，其他都太幼稚了——您拆开看看？”
贺见山小心地将缎带蝴蝶结解开，然后拆掉了包装纸——
里面一条围巾，柔软的浅色羊绒围巾，它们碰到皮肤的时候，又轻又软。
贺见山微微笑了起来：“谢谢。”
林回似乎松了口气：“还行吧？”
“很漂亮，我很喜欢。”
林回一下笑了起来：“那……祝您生日快乐。”
贺见山其实没有戴围巾的习惯。京华的冬天短，贺见山出入基本都伴随着空调和暖气，很少有机戴上它。不过每年一到冬天，他总它翻出来放在车上，他总觉，也许某一天有一场突其来的寒流，让他需要戴上这条围巾，去抵挡所有的寒冷。
两人从回忆中回过神，又不约而同地看向彼此。
林回抚摸着围巾，轻声道：“我没见你戴过，还以为你不喜欢。”
“这我的生日礼物，你用完记还我。”
林回躲在围巾里开始笑：“你又不带。”
两个人说笑着，开始缓慢地往家的方向走去。毕竟冬天了，一过九点，小区路上连个人影也看不到。贺见山牵起林回的手，揣在了自的口袋里。
“好了，现在说说你怎么的。”
夜风吹树叶沙沙响，前一天的大雨没有留下丝毫的痕迹。可对于林回来说，一切都还在眼前——他还没有反应过来，没有从贺见山对自说“坠入爱河”这样巨大到令人惶恐的喜悦中清醒过来。
“我们一天……我可能……不太习惯……”
当林回说出这几个字的时候，他自都觉荒谬：暗恋贺见山这么年，现在两人真的在一起了，他却觉太快不习惯，更何况，他们连情人之间最亲密的事情都做过了。他有些沮丧，他不知道该怎么跟贺见山描述自的心情，这听上去奇怪又矫情。
可贺见山却点点头：“你说对。”他在口袋里捏了一下林回的手指，“那我们就先从牵手开始习惯——这样，你觉不舒服吗？”
林回摇摇头。他，怎么可能不舒服，事实上就太舒服了——他们连身体都那么契合，那种来自灵魂深处的震颤和渴望几乎让林回无法面对自。
贺见山轻轻笑了一下：“你不觉，为什么在恋爱这件事里，我可以做到这么坦然，这么理所应当？”
贺见山猜中了，林回的确有这么过，他甚至还有些不服气：明明我先喜欢他的，为什么感觉恋爱还谈不过他？
“你刻意去注意自怎么呼吸吗？”贺见山忽然问了一个不相关的问题。
林回摇摇头。
“一直以来，我都一个人，我花了很时间意识到‘爱’这件事，它实在太难分辨了，因为在八年里，它早就变像呼吸一样自然，已经没有办法从我的生命中剥离出来。所以，当我明白这件事，在面对你时，所说的，所做的，所有的一切都像在呼吸。”
爱驯服了时间，它融化了在每一秒，每一个眼神和每一个擦身而过的瞬间。