拾整理之后，也抱着一床小被子也到沙发上睡了下去。
屋子里很安静。
不知道两人睡了多久。
当暮色的黄昏透过玻璃窗投进小客厅的时候，余诺忽然在一阵低低的梦呓声中被惊醒。她从沙发上朦朦胧胧的起身，却听到卧室里传来——
“……别走。”
“……别离开我……”
“不要……不要……”
余诺一下爬起身来，跑进卧室里。
果然，程尽又像急诊医生说的一样，过了挂水的药效期，他的体温还是再次升了上来。不过没有再像晚上一样，脸色发白，这一次被滚烫的体温烧得脸色彤红，额头上甚至渗出了微微的汗珠。
余诺连忙去打了水，拿了毛巾给他擦擦额头。
手才触到程尽的额际，他在睡梦中似乎极难过地扭了扭脸，眉宇泪痕，揉作一团。
“……别丢下我，一个人……”
程尽的声音，低下去。消失在哽咽的喉间。
余诺一下怔住。
忽然一下子就明白了，他为什么对她签字离婚，那么生气。表面上看起来狂拽霸酷的程尽，其实内里……是个那么脆弱的男人。他一直在用强硬的外壳把自己包装起来，状似对任何人，任何事，都漠不关心。
可是，他怕疼。他怕黑。他怕孤单，他怕被别人抛弃。
这样的程尽，在她无意跳到他膝间的时候，该用了什么样的勇气，才会对她说出“你还爱我吗”的那句话……他不是在向曾经的余诺告白，他是在乞求她对他的爱啊……
余诺一下子眼眶都酸了。
上辈子独活的自己，太清楚那种活在人世，却被整个世界都遗忘的孤单了……
……
直到深夜。
睡了一天一夜的程尽，终于醒来。
高烧和感染耗尽了他所有的体力，身体像是被抽空了一样的干涸。他睁开眼，就看到陌生的床头边摆着一杯水，伸手摸过去，玻璃杯竟然还温热。
程尽拿起杯子，咕咚咕咚地一口喝尽。
喉咙被温热的水滋润，才慢慢清醒过来。
他戴上眼镜，回头才打量这陌生的房间。
房间特别平仄矮小，家具也很简单陈旧。没有新风系统，没有智能中控，和他的郊区别墅简直是一个天上一个地下。他本来以为自己在这种屋子里，会特别不舒服。但是意外的……
床上有她的味道。屋子里有淡淡的烟火气息。
房间狭小，却温暖踏实。
程尽忽然就有些，喜欢这屋子了。但是还没等他完全清醒，客厅里忽然传来一声——
“啊呀！”砰。咣！叮当当。
程尽一愣，立刻翻身起床。
冲进客厅里，一眼就看到穿着家居服，挂着小猫咪围裙的余诺，不知道正在灶台上煮什么东西。灶上的锅子已经被顶得咕噜咕噜响，水汽蒸汽，锅里的汤汽，把锅盖咕咚咚腾得直响。
余诺应该是直接下手去抓了锅盖。
一下就被蒸汽撩了手。烫得她跳着脚把锅盖一丢，砸在灶台上叮当作响，差点滚到她的脚上。
程心眼疾手快。
上前一下关上煤气开关。
火苗一熄，锅里沸腾的汤汤水水，马上消了下去。
余诺一惊，大喜：“啊呀程尽，你真厉害。”
程尽：“…………”
这是小学生都会的常识好吗？
程尽嗓音喑哑：“你在煮什么？”
“晚餐。”余诺被烫的小手在围裙上蹭蹭，“我怕你睡了这么久，一起来太饿。所以煮点东西给你吃。”
程尽抿唇。
没说话，眉宇间却轻轻微挑了挑。
“我要吃牛排。”他故意地。
余诺：“那怎么行！你还在生病，不能吃这么油腻的东西。”
“那饺子。”