什么。
——黑暗骑士最后的pn B.
杰森的手指粗暴地在屏幕上划着，信息被设置了层层叠叠的密码，他依次试过布鲁斯常用的加密方式，却卡在了最后一道锁上。
系统声音低低的：“手表。”
杰森的手指悬在半空，过了好久，他才缓慢的输入密码。
“嘀——密码正确，是否浏览信息？”
“阅后即焚。”
杰森的脸变得一片空白，嘴唇抿的紧紧的，眼角也不自觉地往下耷拉。
黑发青年的全身弥漫着深沉的悲哀。
他不再急躁。
手表是小罗宾送给布鲁斯的第一件生日礼物，那块手表本来属于布鲁斯的父亲，是几十年前的老物件，已经彻头彻尾的坏了。
过去的他花了整整五个月——手表的款式很老，又找不到合适的零件替换，最后他不得不自己制造了一些零件。
“生日快乐，布鲁斯！这块表是给你的礼物，我已经试图让它走对时间。”
小男孩有点尴尬地抽了抽鼻子：“但它可能还是有一点点小问题，手表这玩意真的很精密。”
男人眨了眨眼睛：“这是块自动机械表，你戴着它，就会自动上发条。”
“对！所以它需要无时无刻地陪着你，老头子，拜托，多给它一点关注，你可以手动把指针拨对……算了。”
小罗宾耷拉下肩膀：“我需要多点时间来把它恢复如初，等我修好了，再把它正式给你，好不好？”
“好。”
杰森低低地笑了一声，用胳膊捂住眼睛。
他的另一只手，胡乱地拉开副驾驶的抽屉，在抽屉的最深处，有一只扎着缎带的礼盒，包裹在外面的绸布因为时间过去了太久，已经变的有些暗淡。
他恢复记忆后，在藏东西的地方又找到了这只表。
出于一种莫名的冲动，他修好了它。
对于现在的杰森，修好这只表已经不再费力了。
“——我需要多点时间来修它，让它恢复如初。”
杰森：“我修好了，布鲁斯。”
——更多的时间。
但你已经收不到了。
……
杰森一直等到回去自己的房子，才点开那条通讯。
“——如果你看到这条消息，说明我已经死了。”
“呃……我们都早就预料到会有这一天。”
视频里的男人正在微笑，他穿着松松垮垮的睡衣，语气是久违的柔软。
“蝙蝠侠死了，可哥谭仍然需要守护者——GCPD应付不来。”
“我把我的一切都留给你们，有些东西已经过时了，但你们也许还需要它，我想我不需要再对你们说出请求……保护好哥谭。”
男人停顿了一下：“祝你好运。”
布鲁斯的声音消散的同时，屏幕陡然一黑，文件自动粉碎，消失不见了。
杰森轻飘飘地站了起来，走到窗边，拨开遮光帘。
日光下的哥谭，漂亮的不可思议。
这是布鲁斯为之奋斗一生的城市。
他突然意识到了这点。
“老头子……”杰森自言自语着，紧紧地闭上眼睛，眼眶却红的厉害。
哥谭的日光第一次变得这么刺眼。
“你赢了。”
**
说完这句话后，杰森只觉得内心彻底被掏走了一块，寒意从窟窿里渗进来，再冻得他打哆嗦。
他扯开窗帘，阳光洒进屋子，却没带来丝毫暖意。
这种空洞和茫然，迫使他抓起车钥匙。
他需要一个温暖点的地方，但离开自己的房子，又无处可去。
黑发青年浑浑噩噩地开着车，车窗外的景色快速变幻，模糊成一片。
他不知道时间过去了多久，反正等他踩下刹车的时候，发现自己已经从车里钻了出