老管家阿尔弗雷德准备了班尼迪克蛋。
这是传统的美式早餐, 通常由英式松饼盛蔬菜、火腿肉或者培根, 再配以水波蛋、酱汁及香料。具体组成因厨师习惯不同而不同。韦恩家的骨瓷盘子里，烟熏三文鱼取代了红肉, 煎得刚好的嫩煎蛋取代了煮蛋, 凝结的蛋白下油润的蛋黄诱惑着每个人的餐刀。
而除了林登与蝙蝠侠，每个人都如临大敌对着自己的那份, 气氛凝重得像在拆弹。
班尼迪克蛋的普遍吃法是先将鸡蛋切开、淌出蛋黄，再进行切割食用。林登率先动了刀叉, 蝙蝠侠紧跟——他们的餐具划过餐盘, 精准地分下松饼, 全程没有发出一点金属碰到瓷盘的声音。
这是一个寂静的开头，奠定了咀嚼声将成为这场早餐的主基调。
克拉克如坐针毡，尤其他为了掩饰制服正穿着不大合身的衣服。在林登、老管家、韦恩的养子、那位陌生女士的高级定制，以及蝙蝠侠与红罗宾的面具制服衬托下，小记者感到自己犹如一只被狼群裹挟的犬类, 分外贫穷弱小、气势不足。
特别是林登和蝙蝠侠还在不时用眼神角力。披挂整齐的黑暗骑士自带压迫感，而严肃时的林登并不输他。大厅内弥漫着风雨将至的压力，克拉克无比思念大都会的特价汉堡。
好不容易解决了早餐, 管家又为主人及客人们换上红茶。袅袅蒸汽上浮，蝙蝠侠目镜后的眼睛盯向他。
“我的时间很宝贵。”
他的语气冻得像刚拿出冰柜的冰。
克拉克尚未开口，林登左手食指与中指一夹，从空气中抽出一支火柴。
火柴药头亮起, 却没有燃烧的味道。火焰蹿出一笔花体字Malone。马龙。接着凭空不见。
蝙蝠侠：“……”
——好想让保护伞公司破产。
迪克&提姆&扎坦娜&克拉克：“…………”
——尽管是把柄, 可这用得也太嚣张了。
“你们继续。”灰眸的青年说, “我在复习功课。”
蝙蝠侠的嘴角快击穿地板了。迪克不动声色地望向提姆，然而红罗宾半阖着眼，不知在装还是真困。离职的罗宾悲壮地吞了口口水，硬着头皮尬聊：“呃，这个，看起来真酷……普通人能学么？”
“我这种比较复杂。”林登诚实地说，“你向扎坦娜女士请教更快，或者找个古老存在签契约。我个人不推荐后者。”
迪克心中一动，故作沉吟：“先知……算不算古老存在？”
“既算又不算。”林登歪头，“你想找他？需要代价。”
“什么代价？”扎坦娜忽然问。
“至少一辆蝙蝠车。”红罗宾提姆抢在林登之前凉飕飕地答道。他张开眼，盯向灰眸的青年。迪克默默确认他的弟弟一直醒着。“兰尼斯特先生——假如，我是说，假如我与先知契约，我将得到什么？”
林登笑了笑。
“先·知，”灰眸青年刻意拉长了发音，“你能联想到什么？运气好的情况里，是自此之后，你眼里的世界自带重影，无尽的未来叠在当前，你必须花费大量时间捋清它们。次一等的情况，你认知紊乱、理智扭曲，克苏鲁、也即COC的跑团体系称之掉san，san值归零疯掉。看见得太多其实不是适合普通人——字面义——的外挂。”
他没说其它项，红罗宾的神情变得凝重了一些：“先知说，你是他的眷者。”
“嗯哼。”林登依然微笑，他的双手于桌上交叠。“我能控制。要体验么？你们随便谁，伸个手。”
“手相学？”扎坦娜感兴趣道：“兰尼斯特先生，你是用的古华夏、婆罗门教、还是西洋流派？”
“请叫我林登，美丽的女士。这方面我偏好古华夏流派。”林登坦然地说，“为避免某些人