荷花都枯了，零落凋敝。没有蜻蜓，池里也不见红鲤踊跃。那些明快的生灵和昔日那位冷美人林氏都不见了。取而代之的是飞雪连天，腊梅暗香，以及一位披着厚厚白狐裘的女人的背影。
过了一会儿，有个男人走近，她闻声回眸，那张风华绝代的俏脸笼在细软翻飞的狐狸皮毛之中。她朝他展颜灿笑，新雪失色。
这时的华归，已不知使了什么手段让当时的天音阁主休掉了原配，林氏被休后不久就死了。与之离奇死亡的还有曾经帮助过她的那个高阶弟子。
她终于得偿所愿，成了神明后嗣天音阁的阁主夫人。
天空是铅灰色的，飘着鹅毛大雪，华归走到丈夫面前，先是向他作福，继而笑吟吟地伸手，摸了摸他身边小女孩的头发。
“……是木烟离？”
师昧笑道：“是啊。”
“……”
“师尊是不是不太明白，为何木姐姐身为林氏之女，却一心向着我母亲，反而弃自己的生母于不顾？”
楚晚宁没置是否，继续看着镜中情形。
木烟离那时候最多四五岁的模样，毫不反抗地被华归抱起怀中，甚至还搂着华归的秀颈哈哈大笑，似乎被这位后母逗得很开怀。
师昧道：“林氏天性悒郁，沉默寡言，也没什么孺慕之情。木姐姐出生后，她的病情就愈发严重，甚至到了要伤人或自残的地步。有一次我娘亲不在屋内看着，她就拿剪子扎木姐姐的手背，戳了四五个窟窿的时候，我娘回来了。是她救下了已经哭成泪人的木姐姐。”
“一个会扎死自己的生母，和一个从小疼爱自己，照顾自己的嬷娘。木姐姐选择了后者。”
画面一转，窗外结着层薄薄冰霜，贴着万寿红福。应当是某一年的春节刚过，华归坐在紫檀小桌前写字。
她身边坐着一男一女两个孩子，女孩生的孤高清冷，男孩子则眉眼温柔，正是孩提时的华碧楠和木烟离。
“好啦。”华归笑眯眯地拿起宣纸来吹了吹，莞尔道，“瞧你们娘亲描抄的药宗灵丹谱，写的不错吧？”
木烟离那时说话还奶声奶气地，尖着嗓子道：“娘亲写的当然好看啦。”
师昧岁数更低幼，连奶声奶气都不会，只坐在原处津津有味地砸吧手指头，瞧着她俩嬉笑热闹。
“我爹成天醉心法术修炼，平日里对我姐弟二人疏于管束，我与木姐姐的启蒙都是由她言传身教的。”望着镜子里的情形，师昧回忆道，“她教我们识文断字，教我们一些最基本的小法术。”
“她会法术？”
“只会一点。”师昧顿了顿，“吓唬普通老百姓的假把式，连最差劲的修士都恐怕打不过。”
“……”
“不过她愿意陪我们，与我们日夜相伴啊。”一声叹息，师昧的眼神有些发直，“不管她如何工于心计，如何对待外人。但她待我与木姐姐，却是挖心挖肺的好。”
镜面上的场景转的快起来，似乎光阴如梭如水，从指缝中一溜而过。在这匆匆闪过的许多情形里，木烟离和师昧渐渐长大。
而在此过程中，他们姐弟俩的每一步几乎都有华归守护着。
雷雨滂沱的夜晚，她哄着木烟离入睡。
仲夏晴芳的午后，她喂师昧喝赤豆薏仁汤。
凡此种种，一点一滴。
“后来，我到了术法启蒙的年纪，父亲亲自授我天音阁的法术，但我天资愚钝，实在学不会。他很失望，我那时候也觉得自己是个废物庸才——毕竟木姐姐在八岁的时候就已经顺利筑基了。而我下足了功夫，却连丝毫气感都没有。”
画面上的小师昧坐在池塘边发呆，小小的膝头搁着一把更小的剑。
华归拖曳着迤逦长裙，眉头紧锁，自浮木桥头走过。她目光逡巡一圈，找到了孤零零出神的孩子，焦急的神情总算放松下来。
她走到他身边，俯