那是一片寂寞的海。
每天的颜色都是灰黑色的。
她就坐在海边, 看那个孩子在海中戏水, 虽然天气很糟糕, 没有玩伴, 也没有任何像样的玩具，然而那孩子的脸上却终于出现了笑容。
“监狱的设定是后来的事，虽然是我先找到那个地方的, 不过也不能阻止人家也过来吧, 听说那里将会成为监狱，还是顶级的监狱，专门关押重犯的地方，我心里当时想……大概这就是命运吧。”阿美说着，抓了抓头。
“我没离开，因为我觉得我也应该被关在里面。还有就是……”
“那孩子也只有我了。”
阿美说完了，看着前方的黑板, 她不再开口, 留下林渊一个人在旁边默默消化这惊人的信息量。
“然后呢？我……爸呢？”过了很久, 林渊才继续开口问道。
“他是外边的孩子，自己一个人迷路跑到了镇上，王老头把他送回去了, 后来自己又过来, 他那人是个自来熟, 不怕别人脸凶脾气爆, 和谁都能说上话，慢慢的就住到镇上来了。”
“大概是家里没人或者……不想回去吧？我没细问。”阿美迟疑了一下道。
虽然没细问, 不过却给他了一口热饭，以及睡觉的地方。
大概是这种没被刨根问底的招待太温暖了吧，那小子居然来得更勤快了。
镇上几乎每个人都有故事，大家都不想和别人说自己的事，这种情况下自然也没有询问别人过去的爱好。
然而就是在这个奇怪的小镇上，那个偶尔会带着一身伤出现的少年却渐渐捡回了他真正的笑容。
之前他也会笑，不过却完全是交际笑容，说来也奇怪，明明是才一点点大的孩子，正是调皮捣蛋的时候，他却已经知道怎么才能讨大人喜欢了。
“……他和镇上的人关系都不错，东吃一口饭，西吃一口饭，个子很快还长高了。他还和老冯阿海他们学会了如何打架，脸上的伤渐渐少了，再后来就没有了。”
“他学东西很快，这点像你。”末了，阿美注释道。
“幸好没像你妈，虽然是我生的，不过不得不说，我生了个笨蛋。”阿美说这句话的时候，语气不怎么好，说得话也不怎么好听，然而就是从这一句开始，林渊忽然感受到了“母亲”的感觉。
之前的话都是客观陈述，很多描述还很冰冷，正如阿美说的：即使怀了孕，即使生了孩子，她仍然没有多少成为母亲的意识，她本质上没有那种感觉。
一开始，从她的话语里，林渊确实只能感受到这样的阿美。然而——
从她说这句话的那一刻，林渊心里忽然一松。
是了，阿美自己可能也不知道，她其实是有“母爱”的。
“我教她说话，教了三四年吧，还是说不了完整的句子，就会叫妈。饿了叫妈，热了叫妈，冷了叫妈，闲着没事了还是叫妈，我都快烦死了。”
“不过。”她举起了一支手指：“你爸认识她没两天，她就会叫你爸的名字了。”
“然后会说得词儿也就越来越多了。”
林渊：我爸是个教育家。
“最早的时候镇上的孩子就他们两个，他们俩就到哪里都一起玩。”
和君恒在一起的那个孩子，看起来挺高兴的。
不再每天只和海里的“鱼”一起玩，开始走出海里，来到了岸上。
春天，到山上挖野草，顺便采一点花花草草回家送给她；夏天，就一起去沙滩，拉着阿花阿海一起，堆沙堡，晒太阳，君恒晒得和黑炭一样的时候，两个人就一样都黑黑的了；秋天，两个人就一起到海里捕鱼，捕了鱼就由君恒上网查，查找晾晒小鱼干的方法；然后到了冬天，两个人就去外面堆雪人，浑身发冷的时候，就哆哆嗦嗦一起回到温暖的室内取暖。
就这样一点一滴的，不止是那个孩子