人总有一种微妙的心理, 向来脾气不好的人发火并不可怕，但一贯温柔似水的人反常地露出冷脸，就会带来惊人杀伤力。因为外人摸不准对方怒火的底线，所以对未知的结果心怀恐惧, 也就不敢在此刻怠慢。
楚月怡第一次在节目上黑脸, 自然当场就将时光桦摁住。她握着纸杯，小口地饮水, 总算心平气和起来, 又抬眼问道：“不许喝水？”
时光桦：“没……”
小程迫不及待地告状：“可不是嘛！你都不知道他有多讨人嫌，自己能在工作室里用水杯, 却不许我们带水进屋里，必须在外面走廊喝完！”
小程显然积怨已久，他发现有人能制住时光桦, 顿时扬眉吐气, 讲得活灵活现。
因为房间里遍布机器, 所以时光桦相当讲究。他总觉得同伴们毛手毛脚, 稍有不慎就会毁掉自己的创作空间。如果换作平时, 时光桦对小程的指责毫无反应，但他如今目光幽幽地斜对方一眼, 既有隐忍又有怨。
“嚯, 居然还暗中瞪我！”小程幸灾乐祸道, “我有哪里说得不对？”
楚月怡将杯中温水喝完，她小心地捏着纸杯，没有将其随手放到一边，笑着感慨道：“原来你平时挺苛刻。”
时光桦眼看她绽放往日的笑意, 他竟一时也不确定她情绪，不知是风暴前的宁静, 还是顺利度过难关，不由支吾道：“没有。”
小程不怕死地戳穿：“就有！就有！”
楚月怡替小程出头，好声规劝道：“不要总对亲近的人发脾气。”
小程赞同地点头：“就是，就是。”
时光桦：“……”这就是小人得志吗？
时光桦想将小程当场暗杀，表面却闷闷地应道：“……好的。”
小程从未见过如此气弱的时光桦，他在此刻宛如大仇得报，有种酣畅淋漓的畅快。
时光桦欲言又止地望楚月怡一眼，她现在似乎心情极佳，没有进门时的风雨欲来，恢复平时的笑意盈盈。他很想当面吐槽一句，她刚刚算不算对亲近的人发脾气，但觉得活着好像比答案更重要，又聪明地将话咽回去。
众人开始商议起数字专辑，时光桦失去自己的座位，只能搬来角落的椅子，坐在楚月怡的身边。他用笔记本电脑展示资料，有条不紊地推动进度，镇定道：“你对专辑有什么想法吗？”
时光桦给不少歌手及偶像操刀过专辑，他在沟通时一向干脆利落、言简意赅，自然下意识地使用工作状态，显得过于冷静。
“嗯……没有呢。”楚月怡歪头思考片刻，她眸若秋水、笑如弯月，简单直白地回道，“所以才需要你呀。”
“……”
时光桦面对她的笑容，他顿时进退两难，难以辨别其含义。这话的意思究竟是“我不懂音乐请多多帮忙”，还是“我要是能懂还要你做甚”，实在令人纠结。
他不敢深入去想，展现出乙方式和风细雨，下意识地放缓语气，轻声道：“那我们先听一下段落。”
楚月怡同样展露甲方式天真无邪，她望着屏幕上的音轨，语气悠然道：“不是说共同作曲，直接听段落好吗？”
时光桦被她堵得哑然，他沉吟数秒后喏喏道：“……不好。”
时光桦立马起身，还不忘出言安抚：“请稍等片刻。”
小程目睹时光桦去搬设备，他顿时快乐地拍手，忍不住赞美道：“这才是真正的甲方！”
小程总认为时光桦在事业上太顺，此类人就该接受社会毒打，积攒一些人情世故的经验，否则简直要无法无天。他在时光桦身边工作那么久，终于等来喜闻乐见的这一幕，可谓此生无憾。
时光桦将取来的设备调节完毕，便让楚月怡在上面进行弹奏。
楚月怡望着陌生机器满头雾水，她总感觉此设备像高端版电子琴，拥有黑白色的琴键，但花里胡哨