商量:“安吾老师,以后每个月最多写50张文稿纸的数量就可以了。多余的时间里,安吾老师可以多休息一下。”
说到这里,花梨纯的目光郑重了几分:“如果是安吾老师这种高效率的作家的话,交稿完全不是问题。所以针对安吾老师,我觉得不要太着急写出更多的,而是把更多的精力用来打磨自己的,以及思考如何使自己能够作为一名作家持续创作。”
这是因为安吾犬实在太过高产了。如果是太宰犬那样经常摸鱼的狗子,她反而会建议对方一有灵感就立刻写下来。
“作家和上班族不一样,无论在工作时间和工作方式上都有区别。作家的话,必须好好以作家的方式生活,才能成为好作家。”
“安吾老师,我希望你能够以这样的方式思考。”她说,“因为,你已经是一个作家了。”
听见“作家”二字,安吾犬目光猛然一怔,随后若有所思地点了点头。
“当然,如果灵感大爆发、无论如何都想写的话,那就在不会影响身体健康的情况下尽情地写吧!”花梨纯又高兴地说,“如果在那种时候堵住灵感的泉眼,我就是文坛的罪人了。”
“那这三篇的原稿我就先收下了。”她抱起怀里的稿子,“安吾老师快点去休息吧。接下来的,就是我的工作。”
……
少女离开之后,黑白花狗子站在原地,愣愣出神。
花梨纯说他现在该做的,是休息……
然而休息的时候,应该做些什么呢?
黑白花狗子迈开步子,慢吞吞地回到了自己的房间里,犹豫着跳到了准备好的床上。
在柔软的床垫上找好了一个比较舒服的位置,安吾犬满怀心事地躺了下来,把自己裹进了小被子里。
就这样放心地休息,真的可以吗?
然而花梨纯说得并没有错。刚躺下没多久,在外流浪以及连续写出三篇短篇的疲惫便潮水般用了上来。
很快,黑白花狗子就仰面朝天地睡着了。
片刻之后,安吾犬的房间门被无声地打开了,门外探进来一个不太放心所以杀了个回马枪的紫发脑袋。
刚把脑袋伸进门里,花梨纯就看见短毛的黑白花狗子躺在床上呼呼大睡,只从被子里露出一个狗头和一对前爪。
他一边睡着,爪子还在空中一按一按,缓慢地做出虚空打字的动作,粉色的脚垫张开又合拢:“……呼呼……”
发现就连梦里也在虚空工作的安吾犬后,花梨纯觉得有点放心,又觉得有点怪,慢慢把脑袋缩了回去:“……”
……
晚上十点,织田犬和太宰犬早就习惯性地一狗捧着一杯酒地坐在吧台边了。
伴着留声机里播放的音乐,太宰犬摇头晃脑,织田犬垂着脑袋,两只狗子再次陷入了某种令人不解的特殊氛围,抱着酒杯吸溜吸溜,看起来又是一副打算彻夜长坐的模样。
过了一会儿,一旁空着的凳子突然发出沙沙的声音。随后,两只狗影变成了三只。
安吾犬坐在了织田犬旁边空着的凳子上。黑白花的黑眼圈狗子垂下头看着吧台,爪子有点不安地放在了桌面上,因为紧张出汗而潮乎乎的肉垫在吧台印下了隐隐约约的梅花。
而在黑白花狗子坐到一旁后,沉默持续了良久。
终于,棕红色的大型犬叹了一口气。他伸出爪子,把酒瓶和一个杯子推到了安吾犬的面前。
三只狗子,体型不一,毛色不同,品种各异。但在这一刻,他们都是一样的。
——他们都是狗。
意识到这一点的瞬间,三只狗的脸上都露出了复杂的神色:“……”
灯光下,三道狗影在地面上拖得很长很长。
***
距离古典艺术文学奖公布获奖名单,已经过了一周。
《斜阳》与《羊之歌》的单行本赶在获奖公布的第二天