所有人都期待地望着大银幕,简单的开场动画后,伴随着街道上一个瘦弱的身影低着头,由远及近,电影正式开始了。
画面的背景由虚到实,女孩的背影也特别清晰。她穿着校服,背着一个洗得略略有些发白的书包,在街道旁边的一个早点铺子买早餐。
“两个包子。”
她青涩,稚嫩,气质很年轻,神情安静,给人的感觉,却像是一只惊弓之鸟,不愿意和人有过多接触。
很眼熟,但没有人会怀疑她不是一个高中生。
但她没有年轻人的恣意飞扬,有的,是沉重,仿佛要压弯她瘦弱的身躯。
“你们要高考了吧?”
“嗯,”女孩抿抿唇,死寂的眼中总算是有了一丝光亮,声音也比刚刚轻快了些许,“还有一个月。”
这时,这轻快初见端倪,又都消散。
她转头,远远地看到几个有说有笑的学生往这边走来,瞳孔蓦地一缩,接过包子,丢下两块钱,便步履匆匆地走进校门。
身后,是那几个人的嘲弄的声音:“哟,那不是方言吗?”
“见了我们就跟老鼠见了猫一样!”
一个女生笑着说:“你们还记得她申请补助金写的啥吗?”
她扬声背诵道:“尊敬的领导,您好!我是X017级的学生方言,女。我自幼家贫,父母离异,从小和母亲相依为命,除好赌的父亲外,别无血亲。母亲在外务工,每月工资不足三千,难为维持我们的日常生活,更难兼顾我的学费。特此申请补助,希望能继续学业。”
隔着大银幕,观众们都能感受到方言的窘迫和难堪。有过申请补助金经历的人,更是有同感。在写申请信时,用笔尖哭穷,简直是踩踏着自己的尊严。
但又不得不写。
现实情况不饶人。
而这个情节一出,大众基本知道这是一部关于什么的电影了——聚焦于青少年的成长、学习以及校园暴力的电影。
随着电影的推进,大家可以看到方言在学校是怎么遭受校园暴力的,以及教师们的考量——管过,但管不了。没出什么大事儿,也没法管,只能任由这种校园暴力继续。
而方言,所有的希望,都在于高考。
高考之后,她就能成人,就能离开这个地方,并拥有自立的能力。
另外,影片除了方言这个角色以外,还有其他角色,比如考了第二回家挨批的学霸、家长在和其他人聊天时炫耀自己的成绩回家后要求孩子考得更好、为了高考能出好成绩每天晚上一点多才睡五点就起来看书的学生、对孩子说考得上你就读考不上就只有去打工的家长、因为奖金而对校园暴力睁一只眼闭一只眼的老师……
基本上,用一串连在一起的简单情节,呈现出了《高考》下的众生相,并用一个又一个情节的堆叠,来体现出高考对众人的重要意义——
对很多学霸而言,他们努力想要考好,上一所好的大学,希望未来能有一份清闲的工作;对方言而言,考出去意味着她能摆脱校园暴力,有一个光明的未来,拥有养活自己养活单亲母亲的能力;对老师们而言,是这一届的学生成绩好了,拿了奖金,内心亦会有成就感,然后迎接下一茬儿学生;对家长而言,是孩子成人了,考得好,他们不仅欣慰于孩子有个光明的未来拥有相对于其他辍学的人而言高一层的社会地位,自己本身也多了吹嘘的资本;对与同学产生朦胧的好感的学生而言,高考结束,他们就能光明正大地在一起,谈一场恋爱;对贫穷的人家而言,考上大学意味着他们的孩子将会有阶级的跃升……
影片最后的结尾,是最后一场考试结束,方言走出考场,在面对欺辱她的那些人面前,竖起一根中指。
那些人怒,群起而攻之,而方言,却转身跑进了人群,灵活地穿梭着,像是在奔向她光明的未来。
当电影结束时