街灯，心平气和道：“你刚刚喝过酒，女生在夜里逛，其实不□□全。”
楚夏星面露不耐：“可我就想独自散心……”
宋闻夜眨了眨眼，他思考片刻，轻手轻脚往后地退两步，不再跟楚夏星同排行走，而是让两人错开一些距离。他绅士地抬起左手示意，暗示楚夏星独自在前走，自己则默默地跟在后面，像是在表演一出哑剧。
他恨不得满脸都写着“这样也算独自散心”。
楚夏星：“……”
楚夏星见宋闻夜执着又沉得住气，她犹如一拳砸在棉花上，不免既好气又好笑，咬牙道：“行，你想跟就跟吧，我就当你不存在。”
她对待恶人可以重拳出击，就是很难应付老好人，索性漠视他。
宋闻夜乖巧而老实地做背景板、游戏跟随宠，他全程默不作声地跟着，没有出言打扰人。
楚夏星直奔电影院，她随便买了一张夜场电影票，瞧好时间就进去观看。宋闻夜没有买跟她连座的票，而是往后购买一排，他当真是安分守己，完全没有存在感。
这是一部国外的爆米花特效片，屏幕上都是眼花缭乱的爆炸，剧情则讲得乱七八糟。楚夏星面无表情地看着，前排不是窃窃私语的年轻情侣，就是打起瞌睡的无聊观众，众人显然都没被影片剧情吸引。
宋闻夜坐在楚夏星身后，他只能看到她的背影及侧脸，炫丽夸张的爆炸光亮映在她的脸庞上，然而她的目光却清醒而波澜不惊。
楚夏星挑了一排无人的座位，她跟其他观众遥遥地拉开距离，竟不知道是在观影还是看观众，像是世界的看客。
她好像总在观影时跟别人拉开距离，上一回观看《漫然》时同样如此，明明也坐在观众席，却不会跟旁人融入在一起，而是要抽离出来。
宋闻夜思及此心中微动。
她是世界的看客，而他现在是世界的看客的看客。
电影结束后，楚夏星发觉宋闻夜依旧不远不近地跟着，她甚至想坏心眼地遛对方，犹豫要不要绕着成峡商区跑一圈，看看最终会不会把他累趴。然而，不管她如何在街区内闲逛，宋闻夜都毫无抱怨地守着，还真不会张嘴惹人烦。
露天街区内，楚夏星从便利店里买完两瓶矿泉水，出门后就坐到正对便利店的长椅上。她已经对宋闻夜的固执没脾气，随手将其中一瓶水递给他，懒洋洋道：“行了，你累不累啊，过来坐着吧。”
两人坐在露天长椅上喝水，正对面就是明亮忙碌的便利店，不断有人进进出出。
楚夏星出神地望着便利店内的顾客，不知道在思考些什么，甚至有点像发呆。
宋闻夜则看着她。
楚夏星察觉到宋闻夜探究的视线，她缓缓地转过头来，挑眉道：“怎么了？别装哑巴啦，有话就直说。”
宋闻夜瞧瞧便利店，他又转过头来，虚心请教道：“你在看什么？”
“便利店里的人。”楚夏星朝便利店门口抬抬下巴，她示意宋闻夜去看刚出来的顾客，“那两个小姑娘是大学同学，她们现在应该要去KTV跟同伴会合，所以买了好多水和零食……”
“窗边吃饭的人刚刚加完班，即使明天是周末，他估计还得工作，否则表情不会如此木然。”
“角落里不断看手机的男生在等人，他暂时没地方落脚，什么也不买，单纯在休息。”
楚夏星的视线依次掠过店内顾客，她慢条斯理地推理他们的故事，这是她散心时经常做的事情。她无声地观察着周围人，依据外表及神态揣摩他们的喜怒哀乐、生活琐事，但即使她的判断再怎么准确，她依然跟这些人没有任何关系。
她坐在最繁华的商区，待过最忙碌的剧组，但她依旧是理智而清醒的，丝毫没有融入到群体里。
宋闻夜漆黑的睫毛轻颤，低声询问道：“你经常像现在这样，一个人跑出来观察？”