“为什么……躲着我？”
叶于渊的声音很低, 低到甚至有些微哑，除了方怀没有人能够听到。
他的左手松松扶在水槽边, 伸长了右手去够碗柜里的调料碟, 唇畔恰好在方怀耳朵旁，呼吸都清晰可闻。
厨房里安了追踪镜头，但视频网站的画面还停留在客厅里——它有一到两分钟的延迟, 弹幕还完全不知道厨房里的事情。
暮色时分, 昨晚的积雪已经化了, 水迹顺着玻璃窗蜿蜒而下，室内的气氛有些莫名。
方怀：“……我——”
他有点茫然, 他在躲着叶于渊吗？连自己都没意识到。好像在别人看起来，是这样的。
他最近整个人的状态都不大对, 一定是哪里生病了。在把病治好前, 还是先不要和叶于渊靠的太近, 万一是传染性的疾病呢。
方怀很快给自己找到了理由。
“我没有躲着你啊。”他说，“你离我远一点, 不安全。”
少年的声音带着点鼻音, 有点闷闷的，干净清朗的音色都低了下去。
——“我很危险的。”
他又非常认真地补充道。
叶于渊：“……”
他右手已经握住了调料碟，想了想又松开。男人沉默片刻，微抿了唇，后退半步给方怀留出了空间。
方怀不着痕迹地松了口气。
他没去看叶于渊, 低着头切萝卜丝, 唇角有些紧张地收着。厨房里还没开灯, 夜色已经渐渐深了，夕阳从窗户里透进来。
方怀好像长高了点，应该有一米八一到八二了，脊背挺直，穿着棉质衬衣和长裤，瘦削的体型有种介于少年与青年之间独特的修长美感。
他其实是个很好看透的人，什么表情都摆在明面上，喜欢或者厌恶一目了然，对着亲近的人就更是这样了。
叶于渊沉默地看了他半晌，忽然问：
“讨厌我？……恶心？”
方怀手一抖，刀切到了手指，立刻有血珠冒出来。
但他甚至没有去管自己的伤，看向叶于渊，表情像是有点生气了。他甚至没能理清自己的思路就开口，说的很急，话的逻辑都没搞清楚。
他很失望地说：
“叶于渊，如果——如果你这样认为，我感到很难过。”
然而叶于渊沉默着，食指蜷起来，也生气了。
他漆黑的眸子落在那道伤口上。方怀随手甩了甩，又拿纸巾粗糙地擦了擦了事，还在流血。
“我也很难过。”叶于渊低声说。
他顿了顿，把方怀那只手握在掌心里，低头含住了伤口。
方怀手指抖了抖。他静了静，看着叶于渊低垂的眉眼，认真地说：
“我不讨厌你，我喜欢你还来不及呢。”
叶于渊：“……”
男人浑身登时僵住了。
室内寂静了一秒。
叶于渊忽然直起了身，转过身去架子上取下围裙，淡淡道：
“你去外面包扎，今天的饭我来做。”
方怀：“……”
叶于渊侧眸看他一眼，意思是还不去？
方怀挣扎无果，片刻后，一脸郁闷地走了。
直播的画面刚刚切换到厨房，正看见两个人不欢而散的场景，方怀出去包扎，叶于渊一个人沉默地站在料理台前切菜洗菜。
【叶总好凶啊啊啊啊啊我怕了！！崽崽脾气这么好，都能和他闹崩了。】
【至于吗？大家都是成年人，有什么事情非要这么针对吗？！】
【新来的吧？《心动的信号》氛围一直都是这样的啊，大家既是舍友又是竞争对手，尤其是同性嘉宾，上一季两个女嘉宾面对面撕逼的场景你们怕是忘了，这很正常。】
【但我怎么感觉叶总心情还不错，好像笑了？？？】
【不用和看不顺眼的人共处