劳任怨地“伺候”着自己，动作柔和又耐心。
——如果没有在某些地方停留那么久就好了。
左颜情不自禁合拢了腿，把她的手给夹住。
游安理没有开口，只垂头吻住了她，用最犯规的方式瓦解她的防备。
左颜感受到了她前所未有的温柔。
肢体语言往往比说出来的话更能表达情感，左颜原本以为自己这辈子都不可能听见游安理的情话了，但在这个吻里，在这一刻的碰触里，她听到了游安理的声音。
“颜颜。”
她贴着她的唇，叫她的名字。
左颜猛然想起来了。
——她们已经成为了最最亲密的人。就在今天，就在黎明升起的早晨。
游安理是那样强势地从她这里拿走了她的一切。
没有迟疑，没有试探，甚至没有协商。
左颜回想起了她的疯狂，那是自己从没有见到过的游安理。
她应该要感到害怕的，这么不温柔、不理智、不自持的游安理，就像未知的危险一样，把她吞进了肚子里。
但左颜意识到了，自己浑身颤抖的、连大脑和灵魂都痉挛着战栗的，绝不是恐惧。
而是兴奋的、欣喜若狂的、因绝顶快乐而落下热泪的东西。
——我终于是你的了，而你也将是我的。
花洒掉在了地上，左颜攀上了游安理的肩，五指拽住了那些不算好的布料，迅速且急切地让游安理变得和现在的自己一样。
游安理纵容了她的每一步。
直到最后一步之前，她按住了左颜的手，提醒她：“待太久会缺氧的，先出去。”
左颜就信了，安分守己地任由她把自己擦干，用浴巾裹紧。
游安理用吹风机把她的头发吹干了，让她先在浴室里等一会儿，自己出去换床单。
左颜的行李箱里也带了自己的床单，箱子摔开的时候游安理就看见了，但昨天两个人吵着架，完全忘了这回事。
游安理从她行李箱里拿出床单来换上，把脏床单拿进了浴室，准备先搓洗掉污渍，再扔进洗衣机。
——这个房间的配置只差一个厨房和冰箱了。
左颜一张被水汽熏红的脸在看见床单的痕迹后，顿时红了个透。
围观游安理搓洗床单实在是让人浑身不自在，左颜想找点话题来缓解羞耻，但一开口就是还哑着的声音，把她自己也吓了一跳。
她清了清嗓子，被这么一打岔，那点不自在也被冲散了很多。
左颜看着游安理的侧脸，忍不住走过去，从后面抱住了她的腰。
游安理顿了顿，手上继续洗着床单，开口问：“怎么了？”
左颜在她被打湿了几团地方的衣服上蹭了蹭鼻子，闷声闷气地说：“你早上骂我。”
游安理低着头，语气平静地问：“哪一句？”
左颜的脸更烫了。
她控制自己别去想那些荤话，控诉着说：“你骂我活该。”
游安理反而笑了一声，声音有些闷，像从咽喉里挤出来的。
这声音太像她早上说话时的感觉，左颜条件反射地闭紧了双腿。
“你不活该吗？”她问。
左颜不服气地说：“搬起石头砸自己的脚，才叫活该。”
游安理“嗯”了一声，低声道：“你现在就是搬起石头砸自己的脚。”
左颜烦躁地在她背上用力蹭了蹭，半晌后才闷闷不乐地说：“你不是石头。”
洗手台水声不断，游安理停下了手里的动作，抬眼看向面前的镜子。
少女抱着她，毛燥燥的脑袋贴在她的背上，看不见脸。
游安理看了很久，时间久到连向来迟钝的人也发现了异常。
左颜抬起头，探出脑袋去看镜子里的她，冷不丁就对上了那双深褐色的眼睛。
这眼睛里的东西，她已经